Жизнь
Автор: Сергей УстюговСтарый полуразвалившийся дом. Со стороны севера обшит рубероидом, зимы в этих местах суровые. Стены старого барака совсем трухлявые и скорее всего простоят еще лет десять не больше.
Полный мужчина топит печь, сидит перед ней на детском стульчике и смотрит на огонь. В соседней комнате храпит старший брат. Перегаром несет до самого порога.
В дверь кто-то стучит. Мужчина кричит, - кто там!
- Я, сосед! - раздается из-за двери.
Мужчина поднимается и открывает дверь. Перед ним в старом синем плаще сосед. Высокий, худой, похожий на почтальона Печкина, он нагибает голову и проходит на кухню.
- Ну что там? Какие новости в деревне? - спрашивает полный.
- Новости? Да никаких. Разве что тетка Воробьиха к дочери в гости уехала.
Худой мужчина садится на табуретку и начинает разговор:
- Ты вот скажи, Александрович, чтобы ты сделал, если бы тебя назад вернуть. Лет на двадцать, а то и на тридцать. Я вот две ночи уже об этом думаю. Уснуть никак не могу.
Хозяин скривился, достал из пачки сигарету, прикурил от печки и сказал:
- А зачем тебе это?
- Да долго рассказывать. Ты вот сам как думаешь, чтобы ты сделал? - не отставал худой сосед.
Полный задумался и замолчал. Перед его глазами пошли картинки. Почему-то вспомнилось детство, потом школа, работа на Севере, и неожиданно появилась полуодетая Ритка.
- Не... не хочу даже думать, - полный даже сплюнул на поленья перед печкой.
- А я вот думаю так, - начал худой, - если бы вернуть назад все, то я бы не вернулся сюда, в деревню. Остался бы в городе. Там веселей. И начал бы учиться рисовать. Картины бы рисовал...
Полный покосился на соседа: "Картины бы рисовал... Учиться надо, а не пить... Да за умничать".
Сосед на самом деле выпивал, а временами и неделями не просыхал. У него в доме все стены были размалеваны. На одной космос, на другой сказка, а на третьей ужасы. Про нее он говорил, - вот это и есть ад. Все мы там будем!
Из комнаты появился Леня, старший брат полного мужчины. Он потянулся и сказал:
- Опохмелиться бы. Сосед у тебя нету ничего. Или ты опять в завязке?
Сосед покосился на Леню и ответил:
- И тебе пора прекращать пить. Вас вот двое осталось. Нашли бы себе женщин и жили бы как все.
Леня подсел к ним, и разговор пошел, как всегда о политике. Только полный мужчина смотрел в огонь и чудилось ему, что видит он там свою жизнь и безрадостная она и тоскливая...