Засланцам в СССР. Из книги Добрякова

В детстве у меня была книга Владимира Добрякова "Вредитель Витька Черенок". Там еще вторая повесть была под той же обложкой, названия не помню, общий посыл - "буду делать хорошо и не буду плохо". Несколько лет назад в приступе ностальгии решила поинтересоваться, что еще написал этот детский автор и скачала то, что удалось достать. И вот вчера, чтобы отвлечься, открыла его "Когда тебе 15". Не знаю, когда было написано, но по ощущениям - дело происходит в конце 60-х-начале или середине 70-х. Господа, я зачиталась! Тут периодически в блогах появляются вопросы - что и как было при СССР. Читайте Добрякова, это кладезь знаний по тогдашним реалиям!

Итак, отца семейства отправили на лечение алкоголизма в лечебно-трудовой профилакторий. Его сын, восьмиклассник, и подруга сына, активистка-комсорг класса, решили поменять квартиру, чтобы папаша, выйдя, не подвергался тлетворному влиянию соседа-алкоголика. Как меняли квартиры в до-авитовскую пору: подали объявление, его вывесили на специальных досках, а поскольку телефона в квартире нет, к ним просто приходят люди и смотрят квартиру. Так продолжалось 2 недели, никто не позарился и дети сами стали ездить по всему городу и смотреть чужие квартиры на обмен. Один мужик предложил поменяться, но у  него не было кухни в квартире (только электроплитка в коридоре) и он предложил компенсировать кухню мопедом. "А что, молодой, кататься  будешь".

С обменом вышел облом, и тогда решили в квартире просто сделать ремонт.

Вчера он собрался в хозяйственный магазин. И Таня с ним пошла. На прилавках там столько было всяких товаров, а чего нужно - нет! Свешиваются обои - синие цветочки, а цена - выговорить страшно! Югославские. Никаких денег не хватит обклеить две комнаты. А наших, отечественных обоев (у них, говорят, и рисунок веселей, и стоят в десять раз дешевле) в продаже, конечно, нет. Бывают они редко, а расхватывают в один момент.

Добрая бабушка комсорга подарила главгеру 4 банки краски цвета "слоновая кость" - они ей были не нужны, но она купила, потому что увидела за ними очередь. (Вопящий смайлик, потому что я еще застала ту пору, когда люди тупо пристраивались в хвост любой очереди и только потом спрашивали - а что дают?)

Восьмиклассников привели на экскурсию в типографию: 

  А в цехе - баловство. И правда, некогда. Везут, везут книжки. Пакуем, пакуем. Даже непонятно, куда деваются? В книжных магазинах, когда ни посмотришь, пусто.

Тоже помню такое!

Комсорг прибегает к другу с нарисованным на руке номером 24:

-  Костя, номер видишь?
      -  Двадцать четыре. Это что?
      -  А то, что снимай фартук и мой руки! В хозтовары бежим.
      -  Погоди, - опешил Костя. - Зачем бежать? Краску на пол я купил. Смотри! - Он продемонстрировал свои испачканные руки. - Изумрудная. Продавщица сказала, что очень хорошая, а сохнет всего восемнадцать часов. Идем на кухню, посмотришь…
      -  Костя, ты молодец! Только фартук все-таки снимай. Это очередь - двадцать четвертая. Завтра утром обои будут продавать. А сейчас надо отметиться…

Бабушка Тани (та, что с краской) тоже поучаствовала в ремонте:

Бабушка Тани ходила сегодня в дом политпросвещения, там лектор-международник рассказывал о поездке на Ближний Восток. (Татьяне Сергеевне до сих пор присылают уведомления, когда ожидается какая-либо интересная лекция.) Возвращаясь, бабушка и увидела толпу у магазина - шла запись на обои. Хорошо, что она вовремя подошла, - близкая очередь досталась, а то могло бы и не хватить. Потому что лето, все ремонт делают. Обои, говорят, привезли чудесные, разных цветов.

Интересно, как на Ближнем Востоке тогда было с обоями...

Дедушка Тани подключается к хлопотам бабушки и помогает с ремонтом:

Самым тщательным образом заставил выкрасить батареи, кое-где обновил плинтусы, а пол, перед тем, как окрашивать, укрепил длинными гвоздями, чтоб не скрипел, не прогибался.

Пол тогда прибивали гвоздями! 

В отремонтированной квартире решили повесить фотки на стенах. Нужны рамки, их в магазе, естесно, нет.

Рамки беру на себя.
      -  Прямо на себя? - подколол Костя.
      -  На дедушку, естественно. Отберем сейчас, и отнесу. Там и верстак у него, и рубанок, стамески. Видел же его мастерскую. А ты картон обеспечишь?

Дедушка тут вообще на все руки, шкафы двигает с помощью крышечек от банок!

Рамки есть, надо распечатать с пленки фотку, чтобы вставить в рамочку. Печать фотографий в до-цифровую эпоху:

А долго потому, что инженер давно не занимался фотографией. Это когда все приготовлено, отлажено - тогда быстро. А сейчас и бутылки для растворов надо было помыть, лампа в красном фонаре куда-то исчезла. А главное, ванночек такого большого размера не оказалось. Исхитрились - приспособили эмалированную аптечку из-под лекарств и горчичников. Но и та была узковата - фотобумагу инженер перекатывал в растворе руками. Три листа совсем испортили. Один раз недодержка получилась, второй, наоборот, передержка под лампой увеличителя. На третьем от теплых пальцев проступили темные пятна на снимке. Лишь четвертая попытка оказалась вполне успешной.Свернутый в трубку снимок Костя снова намочил, получше стряхнул капли воды и расстелил на газете.

Зумеры! У которых по 10 фоток на каждое событие жизни! Внимайте, как выживали ваши предки!

Я сыну показала - он не поверил.

А это подростки чинят ламповый телевизор:       

Наблюдая, как  уверенно снял Валера заднюю крышку телевизора, освободил на горловине  трубки магниты, а потом, повозившись недолго, осторожно извлек и саму  трубку, Костя подумал, что сегодня, пожалуй, и передачу какую-нибудь  посмотрит. Он даже спустился вниз к почтовому ящику за газетой - узнать,  что там по программе. О-о, совсем хорошо: в 17–50 - «Клуб  путешественников».

Что дарили на 15-летие:

Татьяна Сергеевна подарила внучке двенадцать томов Достоевского. Новое издание.
      -  Бабушка, - целуя Татьяну Сергеевну, обрадовалась Таня. - Вот спасибо, так спасибо! Достоевского надо знать…

Топовая покупка в обновленную квартиру:

А покрывало, желтое, шелковое, с цветами, все-таки купила. Исхитрилась, сэкономила, в кассе взаимопомощи взяла. Не могла не купить. Вдруг разберут? Народ хватает, денег у всех много. Хорошо стали жить.

Вот это "хорошо стали жить" проходит тут лейтмотивом. Очереди за обоями? - значит, хорошо стали жить. Краску не достать в магазине? - хорошо стали жить!

Но годы явно не сразу послевоенные, поскольку учительница, заставшая войну подростком, уже в предпенсионном или даже пенсионном возрасте.

Также в книге: клеймятся бездуховные подростки, гоняющиеся за шмотьем и фарцующие желтыми носками.

В общем, кому нужны реалии СССР, смело рекомендую Добрякова.