Кажется, пришла пора...

...подать признаки жизни. Задача трудноватая, поскольку плохо представляю, о чём вести речь… А затрону-ка я доисторические времена! Году этак примерно в 1969-м редакция многотиражной газеты «Учитель» (волгоградского госпединститута) как-то вдруг нечаянно стала местом сборищ студентов с озорными наклонностями. Эти молодые люди украсили доселе пустовавшую доску объявлений заголовком «Маразмы людей разных» и принялись изощряться в литературных проделках. Дурачились и мимоходом словеса оттачивали. Кстати, четверо из проказников были впоследствии (лет через двадцать) приняты в Союз писателей.

Когда же газета была ликвидирована восторжествовавшей демократией, тогдашняя редакторша её передала мне на вечное хранение четыре бумажные папки с нашими юношескими опусами. Рискну-ка я сегодня выложить мой старенький стишок без единого подлежащего.

ПОЭТ (1), ЛИВЕНЬ (2) И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА(3)

(1) Шёл по марту и помахивал обшарпанною лирою.

(2) Барабанил по асфальтам, мокрый и косой.

(3) А по улочкам, проспектам, тихо циркулируя,

полыхала синим лаком с красной полосой.

(1) Так и шёл — сухим гусём, исключеньем в правиле.

(2) Заволакивал окрестность чуть ли не на треть.

(3) Нервно книжечками красными сквозняк себе устраивали,

нарушителя порядка не могли узреть.

(1) Воспевал дома, машину, женщину, мужчину.

(2) Разорвался пеленою и затих, плеща.

(3) Увидали, соскочили, ноги промочили

и забрали хулигана, чтоб не возмущал.

1969