Космоопера как фон

Собрала в одну кучку и разместила свои "космические" рассказы. По идее, все они не самостоятельны, все появлялись из какого-то спора или попытки исследовать какую-то тему. Все - игра со стилем и смыслами. Правда, смыслы по большей части внятны любителям старой советской НФ, понимающим, о чем речь.
Во второй половине 20 века НФ породила жанр космооперы - приключенческое направление, в котором этический уровень героев не отличался от современного авторам. Скорее был даже романтизированным вариантом вестерна. Когда на Земле закончились места, которые можно назвать фронтиром, писатели перенесли общество грубоватых, но свободных и отважных первопроходцев в Космос.
Потом оказалось, что Космос - дальше, чем вероятность оказаться под кроватью у прекрасного эльфа...

Но мне нравится верить, что когда-нибудь люди научатся летать по Вселенной.