Противоречия

Задумалась о том, что для того, чтобы персонаж был интересен, в нем должно быть какое-то противоречие. Не просто он сам должен находиться в конфликте с окружающим миром или другими персонажами, но и внутри него что-то должно противоречить его природе, мешать ему быть "типовым представителем типического типа, материал - картон, фанера". Какая-то черта личности или внешности, выбивающаяся из плоского квадрата, какое-то стремление или желание, увлечение и т.д. 

Плоский героистый герой без страха и упрека не так интересен, как герой, подверженный человеческим чувствам. Который все еще совершает подвиги, но может испытывать страх и сожаление. Который подвержен каким-то слабостям. Который не кидается очертя голову в бой, а думает мозгами. Который понимает, что с разными противниками надо вести себя по-разному, и может применить хитрость там, где нельзя справиться грубой силой. Который, в конце концов, изначально не соответствует типовым геройским стандартам, т.е. является разновидностью антигероя (слишком слабый герой, герой-прагматик и т.д.).

Плоский злодеистый злодей не так интересен, как злодей, способный на милосердие, имеющий стандарты и умеющий любить, например. Поэтому, кстати, иногда на контрасте с плоским картонным героем нежданным (для автора) любимцем публики становится великолепный мерзавец, который ему противостоит. 

Противоречие может не доходить до стадии внутреннего конфликта, не сильно мешать герою выполнять свою функцию, но при этом оно как минимум должно заставлять читателя задуматься, делать неоднозначным ответ на вопрос "удастся ли персонажу выполнить стоящую перед ним задачу и если да, то как именно и чем это для него в итоге обернется?"

Однако за всю историю литературы множество авторов, открывших для себя эту фишку, уже перепробовали самые разные способы сделать героев и злодеев интересными за счет противоречий. Например, делать злодеями представителей гуманных профессий (днем режет пациентов за операционным столом и спасает жизни, ночью - маньячит по подворотням) или, наоборот, превращать в героев нарушителей закона. Так что, пытаясь сделать из плоской фигуры объемную, можно нечаянно или намеренно придать ей черты уже знакомых публике персонажей. Некоторые авторы осознанно играют как раз на этом узнавании, иногда - с обломом в кульминационный момент, удачным или не очень. 

Также бывает, что из желания соригинальничать автор выбирает слишком сильное противоречие, которое не может не мешать персонажу... однако в итоге не мешает волею подкустовного рояля или попросту забывается в нужный момент.