В темноте

Пятьдесят лет назад, 31 октября 1974 года произошло событие, почти незамеченное мировыми СМИ. В коммуне Террануова-Браччолини (провинция Ареццо, Италия) умерла Мария Будберг, одна из самых загадочных фигур новейшей российской и европейском истории. 

Эпоха эмансипации

Конец ХIХ – начало ХХ века было временем пробуждения женщин. Женщины стали активно включаться в политическую и социальную жизнь, начали приобретать известность как ученые, художницы, писательницы, общественные деятели. 

В Англии и Америке возникло движение суфражисток, которые требовали для женщин права голоса и права собственности. Суфражистки устраивали шумные митинги, демонстрации, про­во­цировали столкновения с полицией, объявляли го­ло­довки в тюрьме. А в России в это время женщины шли в революцию, на всю страну гремели имена Софьи Перовской и Веры Фигнер из «Народной воли», Веры Засулич, которая стреляла в петер­бургского градоначальника Трепова и была оправдана судом при­сяжных, позже – Марии Спиридоновой, лидера партии левых эсеров. Женщины шли в науку – это математик Софья Ковалев­ская или Мария Склодовская-Кюри – первая женщина нобелев­ский лауреат, или – Луиза Андреас Саломе, фило­соф, психоаналитик, сотрудница Зигмунда Фрейда, которой бы­ли оча­рованы и Фрейд, и Ницше, и знаменитый поэт Райнер Мария Рильке.  

И тогда же появились женщины фантастической, совершенно невероятной судьбы, жизнь которых до сих пор окутана тайной. Одной из таких женщин стала Мария  Закревская, как ее называли Мура, она же Бенкендорф, она же баронесса Будберг. Любовница английского дипломата и разведчика Брюса Локкарта, гражданская жена Максима Горького, гражданская жена Герберта Уэллса и, как считается, сотрудница одновременно советской и английской разведок. Она свободно владела немецким, фран­цузским, английским и итальянским языками. На Западе ее называли «русской миледи», по аналогии с Миледи из романа «Три мушкетера» и «красной Матой Хари».

Заговор послов

Брюс Локкарт, дипломат и разведчик, сначала был генеральным консулом Великобритании в России, а затем, с января 1918 года – главой специальной английской миссии при Советском правительстве. Согласно сведениям ВЧК, он вместе с послами Франции и США организовал заговор, позже названный «заговором послов», с целью свержения правительства большевиков. Заговорщики пытались подкупить латышских стрелков, охранявших Кремль, чтобы те совершили воен­ный переворот, арестовав советское правительство вместе с Лениным. 

Заговор был раскрыт. А когда чекисты ворвались в квартиру Локкарта в Хлебном переулке, в Москве, то обнаружили там и Марию Закревскую, тогда уже Бенкендорф, «женщину Муру», как было зафиксировано в протоколе. Дальше начались загадочные события. Локкарту было разрешено спокойно выехать из страны, и лишь после этого он заочно был приговорен к расстрелу. А «женщина Мура», Мария Закревская, по личному распоряжению Якова Петерса, заместителя Дзержинского в ЧК, без всяких обвинений была освобождена. 

Многие материалы тех лет еще не рассекречены, но, как считается, именно тогда Мура была завербована Яковом Петерсом и стала тайным агентом ЧК. Правда, вполне возможно, что еще раньше ее завербовал Локкарт как агента британской разведки. 

Трудно сказать, на кого Мура работала, в течение своей долгой жизни за рубежом. По-видимому, и на тех, и на других, и на третьих. Локкарт впоследствии написал книгу, где обмолвился, что она давала ему ценную информацию, необходимую для деятельности в Восточной Европе. А когда была раскрыта «кембриджская пятерка», мощная группа советских агентов, работавшая в самом сердце английских секретных служб, когда выяснилось, что один из этой пятерки регулярно наведывался на квартиру баронессы Будберг, то это дело быстро замяли. Видимо, английская контрразведка не захотела выдвигать против нее никаких обвинений. 

Отношения с Горьким

Однако и для советской разведки Мура была чрезвычайно ценным сотрудником. Особенно это проявилось в так называемом «деле Максима Горького». 

С Максимом Горьким Мура познакомилась осенью 1919 года, когда стала работать в издательстве «Всемирная литература». Здесь тоже непонятный момент. То ли ее рекомендовал туда Корней Чуковский, то ли аккуратно продвинуло ВЧК. Так или иначе, Мура мгновенно очаровала Горького, вошла в его ближайшее окружение, стала его секретарем, почти 13 лет прожила в доме Горького на Кронверкском проспекте. 

Она стала для него незаменимым помощником. Она прочитывала и сортировала его корреспонденцию, приводила в порядок рукописи и черновики, печатала на машинке, переводила иностранные тексты, внимательно слушала его монологи о литературе, о писателях и политиках, с которыми Горький был знаком. «Без неё я — как без рук и без языка», — говорил Горький. Через некоторое время он, несмотря на разницу в возрасте, 24 года, сделал ей предложение. Мура его отклонила, но в течение следующих 16 лет оставалась его гражданской женой. Горький посвятил ей свой последний, главный роман – «Жизнь Клима Самгина». 

Именно Мура уговорила Горького, который в основном жил за границей, окончательно вернуться в Советский Союз. Тут все было не просто. Еще в период Октябрьской революции Горький в газете, которую издавал, резко критиковал большевиков. Например, он писал, что «Ленин… считает себя вправе проделать с русским народом жестокий опыт, заранее обречённый на неудачу». А когда умер Ленин, Горький написал о нем воспоминания, которые в СССР подверглись жестокой цензуре. Тем не менее, Сталин хотел, чтобы Горький вернулся: авторитет всемирно известного писателя был очень высок. Неслучайно возник анекдот, как тот же Сталин однажды сказал, что вот написал Горький роман «Мать», пора бы ему написать роман «Отец». Имеется в виду роман о Сталине. 

Однако и в Советском Союзе Горький, несмотря на жесткий контроль, напоминавший домашний арест, продолжал высказывать независимые суждения. Вступался за старых большевиков, соратников Ленина – Каменева, Рыкова, Бухарина, объявленных «врагами народа». А потом вообще потребовал заграничный паспорт, собираясь уехать, в чем ему, естественно, отказали. 

Смерть Горького

В самом конце весны 1936 года Горький сначала заболел гриппом, потом сильно простудился, слег, состояние его было безнадежным, и 18 июня около 11 утра писатель скончался. Обследование показало, что легкие его находились в ужасающем состоянии: буквально приросли к ребрам, заизвестковались, непонятно было, как он вообще последнее время дышал. То есть смерть последовала от естественных причин. Тем не менее, почти сразу же возникли слухи, что Горький был отравлен по приказу Сталина и что главную роль в этом сыграла Мура, Мария Будберг. Она в эти дни срочно приехала из Лондона, к Горькому ее привез Генрих Ягода, руководитель НКВД, она пробыла у постели Горького 40 минут, потом Ягода ее увез, исчез стакан с водой, который стоял рядом с кроватью больного, а через 20 минут профессор Плетнев, лечивший писателя, объявил, что Горький скончался. Самого профессора Плетнева позже арестовали, обвинили в убийстве Горького, и в конце концов он был расстрелян. 

Таинственно исчез архив Горького, который писатель оставил на хранение Муре. Там находилось множество документов, неприятных Сталину. Судьба архива до сих пор неизвестна. То ли Мура привезла его в СССР и отдала Сталину, то ли он хранится в одном из сейфов лондонского банка, то ли сгорел. 

После смерти Горького Мария Будберг отбыла в Лондон – и уже навсегда. За границей она не бедствовала: советское правительство оформило её как наследницу зарубежных изданий Горького, гонорары за которые она получала до конца жизни. В СССР на упоминание в открытой печати о Марии Будберг и характере её отношений с Горьким был наложен запрет.

Отношения с Уэллсом

Параллельно отношениям с Горьким развивался роман Муры с другим знаменитым писателем – Гербертом Уэллсом. По­зна­ко­мились они еще в 1920 году, когда Уэллс приехал в СССР и оста­новился на квартире у Горького. Мура стала его спутни­цей и переводчицей. Уэллс был ею очарован. Он писал, что «Мура не­имоверно обаятельна. Трудно определить, какие свой­ства со­ставляют ее особенность. Однако всякий раз, как я видел ее рядом с другими женщинами, она определенно оказы­валась и привлекательнее, и интереснее остальных». 

По мнению некоторых исследователей, Мура осуществила исключительно важную операцию для Советского правительства операцию. По итогам поездки Уэллс написал знаменитую книгу «Россия во мгле», которая мгновенно стала бестселлером. Он описал разруху, царившую тогда в стране, но высказал уверенность, что СССР эту катастрофу преодолеет. А главное – он нарисовал яркий, сочувственный портрет Ленина как интеллектуального вождя советской страны. 

По слухам, они стали близки уже тогда. Связь возобновилась в 1930-х годах, когда Мура стала жить в Лондоне и продолжалась до самой смерти писателя. Уэллс неоднократно просил её выйти за него замуж, но она отказывалась. Зато жизнь со знаменитым фантастом предоставила Муре уникальную возможность – общаться с писателями, политиками, журналистами, военными, дипломатами, собирая таким образом ценную информацию. А Уэллс всю жизнь продолжал высказывать симпатии к СССР, ещё раз посетил Советский Союз в 1934 году и снова благожелательно высказался о нем. 

На праздновании юбилея Уэллса, ему исполнилось 70 лет, Мура вместе с ним стояла наверху парадной лестницы отеля «Савой» и принимала входивших гостей. Перед кончиной Уэллс завещал Муре значительную часть своего состояния.

Качества личности

Чем Мура, Мария Закревская, баронесса Будберг, привлекала людей? Многие, ее знавшие, отмечали, что красавицей ее назвать было нельзя. Тот же Уэллс писал, что она не слишком опрятна, лоб в морщинах, нос как бы сломан. Она очень быстро ест, заглатывая огромные куски, пьет много водки, у нее грубоватый, глухой голос, вероятно, оттого, что она непрерывно курит, руки хорошей формы, но весьма сомнительной чистоты. Максим Горький называл ее «железной женщиной». Писательница Нина Берберова говорила, что Мура была умна и жестока. Один из агентов МИ-5 (английская контрразведка) докладывал, что она могла выпить огромное количество спиртного, особенно джина, и не терять головы и добавлял, что эта женщина очень опасна.

Однако все сходились, что несмотря на это, Мура – женщина необыкновенно обаятельная. К тому же в каких бы обстоятельствах Мура ни оказывалась, она никогда не теряла самообладания». Ее чарам поддавались самые разные люди – не только Максим Горький, и Герберт Уэллс, но и Корней Чуковский, и руководители ЧК и НКВД Яков Петерс и Генрих Ягода. И даже товарищ Сталин. Известно, что Сталин относился к Муре с большой симпатией. Однажды она подарила вождю всех народов аккордеон, и генсек был очень обрадован. Также современники сообщают, что Сталин при встречах всегда расшаркивался перед Мурой, а однажды прислал ей огромный букет алых роз. 

Умерла Мария Закревская, баронесса Будберг в 1974 году в Италии, в возрасте 83 лет. Газета «Таймс» в короткой заметке назвала ее «интеллектуальным вождем» современной Англии, женщиной, которая в течение сорока лет находилась в центре английской интеллектуальной и аристократической жизни.

Однако информация о подлинной жизни Марии Закревской до сих пор скрыта под грифами «секретно» в архивах спецслужб разных стран. 

История – это не только то, что высвечено исследованиями, но и то, что осталось во мраке и о чем мы уже никогда ничего не узнаем.