А может быть, все-таки умнее?

Существует расхожее мнение, что книга не может быть умнее своего автора. Что, в общем-то, логично - если автор чего-то не знает или не понимает, вряд ли он сможет это в книге объяснить.

Но это верно, если мы говорим об условно фактическом знании. И даже тут умелый автор может обмануть читателя, жонглируя отрывочными фактами так, что они составят иллюзию полной картины.

Но я сейчас не об этом.

Идет третий год, как я тусуюсь тут, на АТ. Время от времени я читаю книги тех, с кем общаюсь. Да, четвертая стена окончательно сломана - все писатели перестали быть для меня небожителями. Да, пожалуй, не только писатели, но и люди искусства вообще. Он стали для меня именно что людьми - и это, пожалуй, даже интереснее.

Но речь и не об этом тоже.

Речь о том, что очень часто - так часто, что это начинает смахивать на закономерность - я вижу, что книги авторов как будто знают больше, чем сам автор. Они тоньше, глубже, мудрее, благороднее, сильнее. И это совершенно удивительно. Почему так? Мы сами накладываем на себя ограничения? Общество заставляет нас быть хуже, чем мы есть? В книги вложена квинтэссенция всего хорошего, что есть в ее авторе?

И это, кстати, тоже к вопросу о том, может ли понравиться книга неприятного человека. Имхо - может. И даже очень. И сидишь, думаешь - откуда оно взялось?

И понимаешь - оттуда, из души. Неприкрытой и ранимой. Может, потому и обижаются авторы так порой, когда их героев обзывают и всячески принижают. Потому что герои - это частицы настоящего автора. И тут уж понимаешь, что если такое, честное и не искаженное, не нравится - то все. Беда. Никто меня не любит, никто не понимает.

Но продолжаешь писать. Глядишь, хоть сам себя поймешь. Хоть немного.