День

Ворчит…

Горчит на языке,

Как злые сны и брошенное слово,

Как олово и плавленый свинец,

Застывший в лужу зеркала и пулю…

А осень, сука, дышит тяжело

И засыпает снегом и туманом,

И тихо спит, пока не развезло,

И всех нас не засыпало пиано…

Так тихо, что мерцают фонари,

Так медленно, так нехотя мерцают,

Так тихо, что о чем ни говори,

Слова хрустят и, падая, не тают.

Как птица в клетке, вбитая в стекло,

С разбитым в кровь распахнутым клевалом,

Как небо, что ударилось о дно,

Как время, что куда-то убежало,

Как я примерзший лужами к ногам…

Как белый дым из тишины и пара…

Как розовые тучи пополам…

Как этот день, которого не стало.