Нет любимого автора...

Я в конечном итоге пришла к мысли, что раньше читала во многом потому, что была избавлена от проблемы выбора. И это было в детстве.

А в детстве, во-первых, всё, что попадало мне в руки, было уже когда-то кем-то отобрано как годное и рекомендованное к прочтению. А во-вторых, в детстве вкус ещё только формируется, поэтому восприятие больше настроено на то, чтобы приобщиться к чему-то новому и это самое новое принять и полюбить.

Когда же встал вопрос о том, чтобы что-то выбирать, я просто искала похожее на то, что понравилось. Например, понравилась мне наша советская фантастика про будущее, вот такую же и искала. И по факту таких фантастов в советской литературе тоже уже кто-то до этого отобрал, и в конечном итоге у меня до всех руки не дошли, и многое осталось не прочитанным, а потом и интерес пропал.

Во многом потому, что некоторые вещи интересны только поначалу, потом ими наедаешься, и чувствуешь, что всё это в том или ином виде уже было. В таком случае, чтобы книга понравилась, ей не достаточно быть чем-то похожей на то, что соответствует твоему вкусу, ей действительно нужно в чём-то превосходить всё остальное и нести в себе элемент чего-то нового. Причём, не абы чего, а это новое должно быть чем-то стоящим, ради чего стоило бы читать.

Но даже в детстве у меня порой к взрослым авторам возникали вопросы и ощущение, что взрослый человек написал то, в чём сам не разобрался. Это, главным образом, касалось фантастических книг, где некоторые вещи поддавались довольно чёткой логике, или можно было проверить по учебнику физики или чисто посредством простых логических рассуждений. Например, у одного автора косяки были связаны с тем, как работает эхо-локация. Автор ошибочно написал, что эхо локация показывает события, происходящие в то время, в которое был послан сигнал с эхо-локатора, а не во время, когда он отразился от изучаемого объекта. Это ошибка, причём, логически-очевидная без всяких специальных знаний.

Но когда всё интересно, а ошибок мало, они прощаются. Иногда легко, иногда тяжелее, но если всё остальное на уровне, то почему бы и не простить? А вот сетевые авторы расслабляются. Вместо того, чтобы стараться, чтобы ошибок не было, они их словно намеренно плодят, и считают, что простить должны им не отдельные ошибки, а целое море, или даже океан ошибок. Но вот тут количество ошибок как раз переходит в качество текста.

И вот когда проблема выбора, проблема "нравится" и  "не нравится" встал вопрос, а ради чего вообще стоит читать, и чего хотелось бы найти в книге?

Тогда я пришла к мысли, что ищу в книгах ответы на волнующие меня вопросы. И меня уже куда больше стали занимать не фантдопы и не то, как будет устроено наше будущее, а герой и его проблемы. И то, как он их решает. А позже пришло понимание, что описанные в книгах решения зачастую могут не работать. Тогда на первый план вышла жизненная философия героя. То есть не то, как он подроялил и у него сработало, а именно его отношение к происходящему, на что он не может повлиять, его умение принимать поражение там, где не смог победить. Может быть важнее стало отношение героя к себе и окружающим, а не его умения находить выходы из безвыходных ситуаций, как это делал Барон Мюнхаузен, который, к слову, ну очень меня бесил именно тем, что мне сразу было очевидно, что его лайфхаки не имеют абсолютно ничего общего с реальностью.

Сейчас ощущение, что вряд ли смогу узнать что-то новое, всё, что не давало покоя, вроде как уже узналось. И теперь если и читаю, то хочется видеть некую эстетику, гармонию и философию, позволяющую примириться с реальным положением дел там, где от нас ничего не зависит. И ещё, наверное, приятно видеть когда находишь кого-то, с кем совпадаешь во взглядах и этой самой жизненной философии.

А ещё всегда приятно видеть бережное обращение с фактами, особенно с широко известными.

И вот этого как раз не нахожу.

Различные факты о реальности в произведениях

Начну с простого. С фактов. Я понимаю, что можно чего-то не знать, но думать, что знаешь, и поэтому перепутать. Потому что когда понимаешь, что чего-то не знаешь, то как минимум появится мысль посмотреть и поузнавать прежде, чем браться что-то писать. Но тут авторы уверены, или что они на достаточном уровне это знают, или это слишком сложно, они всё равно не разберутся, а написать хочется. Поэтому утешают себя мыслью что классики фантастики писали не особо разбираясь в сложных науках, составив свои впечатления по следам простенького научпопа и пересказов журналистов, и у них прокатывало. Самое интересное, что спецы и учёные реально крайне неохотно берутся писать научную фантастику на темы, в которых сами работают, потому что слишком хорошо понимают возможные проблемы и ограничения. И куда легче берутся за фантастику другие, кто шапочно знаком, или вовсе, слышал крем уха.

Но самое плачевное, что наши бравые авторы косячат не только в тех вещах, для понимания которых нужны глубокие познания в тех или иных областях науки. Косячат в фактах, где не так уж сложно навести справки.

Ну вот простой пример. За последнее время мне попалось несколько произведений, где авторы поминали глину.

Глина как материал для всевозможных изделий известна челвоечеству уже давным-давно, и казалось бы, чего тут можно не знать? Можно не знать из каких химических элементов состоит глина и как устроены атомные орбитали этих элементов, не знать все те теории, которые описывают взаимодействие между атомами на атомарном уровне, и какие физические силы удерживают их вместе, придавая глине те свойства, которыми она обладает на макроуровне. Можно не понимать физику процессов, которые происходят в глине при обращении с ней (смачивании, разминании, обжиге).

Но этого и не нужно для написания художественной книжки. Как не нужно было гончарам, которые изготавливали глиняные изделия.

Но если собираешься писать про глину, можно уточнить саму технику обращения с ней, это не так уж сложно. Особенно если название книги намекает на профессию гончара и гончарное ремесло идёт центральной темой.

Или если пишешь научную фантастику и хочешь описать момент, где туземцы делают из глины сосуд...

Но авторам проще не озадачиваться такими вопросами. Они просто краем уха слышали что глину обжигают, но как это происходит - не особо вникали.

Ну вот и получается, что у них  у одних обжигают прямо мокрую глину, причём при помощи совсем чутка немного сконцентрированных отражённых солнечных лучей. У других обжигают сухую глину, но в пламени огнемёта, подбрасывая изделия вверх, а не в печке. Разумеется, читатели довольны. То ли потому что никогда глину в руках не держали и не представляют что это такое, и чем она отличается от пластилина, ну и тоже не знают как её правильно обжигать, да и не хотят знать. То ли потому, что не видят разницы между полимерной глиной и обычной (но и про полимерную не знают много, в том числе, и опасности, которые подстерегают при нарушении технологий обращения с ней).

Им главное, что сказка может называться "необычный гончар", в ней описывается, как герой учился ремеслу и достигал успехов, но для автора это не главное, а главное другое - что она про котика. К слову, про котика тоже не интересно получилось. Не буду писать тут много чтобы никого не утомлять. Потому что, если честно, шут с ней, с глиной.

Другой пример для меня уже более критичный. Это когда всякие травматичные ситуации и сами травмы описываются как не опасные и поправимые. Вот это для меня уже хуже. Из таких историй складывается впечатление, что живые существа имеют непреодолимый предел живучести, что с ними и с собой можно обращаться как угодно грубо, и ничего страшного не будет. Ну вот в фильме один ниндзя ударил другого ниндзю дубиной в поддых, а другой ниндзя после этого встал и продолжил драться. Нет, ну тут ещё можно придумать объяснялку, что ниндзя умеют правильно и грамотно принимать удары, грамотно падать с высоты. Но это во многом сказки. Да и есть у этой всей техники принимать удары обратная сторона - твой противник, если он тоже ниндзя, всё равно будет пытаться ударить так, чтобы миновать всю эту технику и нанести поражение. Так что не надо показывать сначала такой удар, который гарантированно должен убить, а потом - что с героем ничего не случилось. Тем более, что те кто сначала показал такие сцены, в другой сцене покажут, как герой неудачно упал споткнувшись на ровном месте и умер от ушиба черепной коробки. Хотя до этого его по башке накавальнями били, и да, технику правильно падать он отрабатывал на ура, не благодаря, а вопреки.

Авторы не стараются как-то соблюсти баланс сил в своих книгах, просто не заморачиваясь сначала пишут одно, а потом тут же другое, что никак не увязывается в целостную внутренне-непротиворечивую картину и логику мира.

А взять излюбленный киношный штамп, когда герой обвязывает себя верёвкой за пояс, другой конец верёвки закрепляет и после этого лихо прыгает куда-то вниз, летит-летит и в полуметре от земли его удерживает верёвка. Такое сплошь и рядом показывают в кино, и объясняют этим, что вот так герою удалось спуститься вниз не разбившись, потому что благодаря верёвке он избежал соударения с землёй. Тут просто офигейшее непонимание физики процесса. Герой, прыгая вниз, набирает скорость, и не важно, чем эта скорость будет погашена, землёй или верёвкой, если торможение произойдёт резко, то не избежать повреждения тела. И если твёрдая поверхность сминает мышцы и ломает кости в местах соударения, то верёвка просто перережет бравого героя пополам. Если только это не эластичная тарзанка, но именно что ни в одном фильме тарзанками не пользовались, везде это жёсткий джут если не стальной канат. Да и тарзанки, и страховку крепят на теле так, чтобы распределить возможную нагрузку по большей площади, а не сконцентрирвать на одну только поясницу, создав эффект стальной проволочки в яйцерезке.

Буквально недавно у меня вышел спор с одним автором, который так же недостоверно описал последствия одной травмы. Может быть, ему оно и нормально, а когда я читаю и сопоставляю со своими знаниями о действительности, почему-то очень сильно портится общее впечатление о книжке. По сути, автор описал, что у героя рука полностью парализована после полученного ожога. Причём, рука висит и болтается. Мои замечания были, что, во-первых, больные руки всегда подвязывают. Ну как в фильме "Бриллиантовая рука", там показано как это делается. Это нужно сразу для двух целей. Первое - просто чтобы не болталось, потому что болтаться будет и очень сильно, и может сбивать предметы, что крайне неудобно. В любом случае человек бы к этому пришёл - что лучше подвязать именно из соображений удобства. Ну и второе, что важнее - чтобы не было отёка. В общем, кто не сталкивался, тому не объяснишь. Кому не интересно - тому тоже не объяснишь. Но это ещё не всё. Я не представляю, что это должен быть за ожог такой, в результате которого рука полностью потеряла подвижность... полностью! И при этом не произошёл некроз и не случилось интоксикации с отказом почек. Опять же видно, что автор не только не сталкивался с настоящими ожогами, но и в более-менее нормальных фильмах и передачах не видел, насколько это вообще серьёзно и опасно.

Автор пытался апеллировать к сказкам, где персонажей исцеляют волшебным образом. Я даже спорить с ним не стала, он явно не понял, о чём я ему говорю. Если вспомнить сказки, то там обычно герой лежит больной и при смерти, и спасают его именно в этой ситуации, и чаще всего в последний момент. Более того, часто этот художественный приём используют для создания накала эмоций, сам этот эффект уходящего времени заставляет читателя сильнее сопереживать.

Но не припомню, чтобы в сказке было так, что герой получил смертельную травму, но каким-то образом дожил бодрым и здоровым до того момента, когда встретит свою принцессу, чей поцелуй обладает исцеляющими свойствами. Ну и ещё мне известен пример из какой-то сказки, где герой в результате смертельных травм таки умер. Но там его не лечили, а именно оживляли при помощи живой и мёртвой воды. Так что объяснение автора в данном случае не катит, это раз. А два, даже в классических сказках я далеко не все такие ходы считаю уместными и удачными, и защищая своё детище отсылать пусть к классике, но к худшим её образчиком - это как по мне не лучшее решение.

Можно было изменить описание так, чтобы травма героя не выглядела как смертельная, но автор не хочет. Дело хозяйское. Но мне не понравилось.

И вот из множества таких не нравящихся моментов и складывается целое впечатление о книге.

Но авторы почему-то такое ощущение что намеренно допускают подобные ляпы. Я даже сталкивалась не раз с мнением, что книга не обязана быть достоверной, хотите достоверно - читайте справочник. Ну ладно, хорошо, убедили. Но нравиться больше мне после этого все ваши недостоверные книги не стали. Наоборот, чем больше таких моментов, тем неинтереснее читать, потому что попирать логику реальности в пользу авторской задумки - лёгкий путь.

Психологическая достоверность 

Это сложный момент, и далеко не во всех ситуациях можно смело утверждать её отсутствие. Но вот плохая проработка - когда автор рисует портреты не столь схематично, сколь грубо в плохом смысле этого слова - ситуация частая. Часто автор не особо пускает читателя в голову к персонажу. В итоге персонаж поступает как-то странно, а что им движет - остаётся непродуманно тайной за семью печатями.

И если знаниями о тех или иных сторонах реальности автор может не обладать, то казалось бы, чтобы писать достоверные образы персонажей можно наблюдать за окружающими и да, за собой. Но практика показывает, что себя люди совсем не знают.

Очень многие берутся рассуждать на тему "да я бы так не поступил", но так многие горазды рассуждать именно сидя на диване, а не под давлением обстоятельств и сильных эмоций. Многие, попав в ситуацию, в которой не поняли других, сами в ней же порой начинают тупить ещё хуже чем те, кого они до этого осуждали. А ведь утверждали что "не поступил бы"!

Сюжет и интрига

Иной раз авторы могут выдать интригующее начало. Но мне теперь кажется, что это у них получается случайно. Начать так, чтобы стало интересно, чего будет дальше, и почему всё вот так, а не эдак - могут многие. А вот дать ответы на множащиеся вопросы - уже нет. Когда встречаешь в тексте какую-то странность, иной раз кажется, что это не баг, а фича, и автор объяснит, почему так получилось. Но или объяснения выходят так себе на троечку, если не хуже, или вообще автор до них даже не доходит.

Например, попалась мне книга, где один автор описал чудо-птиц с зеркальными перьями, которые отбрасывали радужные солнечные зайчики. И при помощи солнечных зайчиков эти птицы общались друг с другом световыми знаками. Если глубоко не копать, то вроде бы такое может быть. Например, некоторые животные действительно общаются, распуская и демонстрируя друг другу перья или ярко окрашенные гребни. Но если разобраться, то никаких сложных сообщений животные друг другу так не передают. А автор претендовал, что у его животных очень сложный язык солнечных зайчиков. А ещё эти птицы могут друг другу показывать отражения определённых объектов в своих перьях, и это тоже что-то значит на их языке.

Всё это могло бы быть интересно, если бы автор потом объяснил, в каких условиях происходила эволюция этих птиц. Ведь система коммуникации сложная и сомнительная, кроме того, скажу что она крайне неудобная при нормальных условиях. И чтобы она развилась, должны быть какие-то веские основания, определённые условия, в которых другие системы коммуникаций оказываются ещё более неудобны, а то и не эффективны и бесполезны. Но по ходу книги мы узнаём, что птицы вполне себе могут издавать и слышать звуки, и пытаются общаться с людьми на звуках, в том числе воспроизводя человеческую речь. А перья у этих птиц, оказывается, не от природы, а они мажут их трухой, полученной из растолчёных ракушек, якобы это придаёт перьям чудесные свойства зеркал. Автор не понимает, что таким образом невозможно изготовить качественные зеркала, способные давать чёткие зайчики, а ещё фокусировать излучение и что-то там обжигать (мокрую глину, ага). Что до самих зайчиков, они эффектно смотрятся только в достаточно густой тени. Если поймать луч света из окна в солнечный день и направить в тёмное место помещения. Ну или на улице в густую тень. А птицы у автора большую часть времени проводят на пляже на открытом пространстве, где эти зайчики, ещё и от поганеньких зеркал просто растворятся на фоне общего освещения. Ещё не ясно как испускать зайчиков если пасмурно.

Но мало того, эти птицы как-то у автора умудряются направлять солнечные зайчики прямо в полёте, то есть когда положение всех перьев должно отвечать тому, чтобы птица держалась в воздухе и летела в нужную сторону. Но она ещё и солнечные зайчики направляет при этом. У самолёта поворот лишь небольших частей крыла или хвостового оперения приводит к повороту всего самолёта, а тут - ничего не происходит, словно птица на твёрдой опоре сидит и ещё лапками держится. И автору норм, и его читателям норм. Ещё хуже обстоит дело с тем, что птицы друг другу показывают отражения в своих перьях. Перья сами по себе имеют некоторую неровность, ещё и вымазанные в осколках ракушек будут давать плохие отражения. Но тут есть ещё одна сложность. С разных точек наблюдения все эти отражения будут разными. Если ты смотришь в зеркало и видишь там какой-то объект, то стоящий в метре от тебя собеседник его уже видеть не будет. Можно, конечно, сопоставить местоположения всех объектов и собеседников и вычислить как повернуть зеркало, чтобы собеседник увидел отражение нужного тебе объекта. Но это слишком сложно. И если ты стоишь на месте и для определения местоположений всех объектов у тебя только глаза - есть вероятность неверно оценить расстояния и опять же ошибиться. А если у птиц нет врождённого механизма такого рода общения, они никогда его не освоят, потому что для изучения с нуля это не так уж тривиально. Некоторые в школе куда более простых вещей не могут выучить, будучи людьми. А тут - птицы. Короче, я правда сначала ждала красивого и впечатляющего объяснения всем этим феноменам, а объяснение последовало натянутое за уши на глобус так, что по швам трещит. И это одно из. Там загадок было несколько, и отгадки на все вот такие, небрежные и дешёвые. А вы говорите "интересно".

А что же читатели?

А читатели во многом не притязательны, и их во многом всё устраивает. Может быть они не обращают на всё это внимание, и читают потому, что где-то там на одной из 500 страниц есть котик, ну или, мало ли что их привлекает, читают они ради этого, а всё остальное пропускают. Я тут как-то прочитала разговор, люди делились опытом чтения разных книг, и да, некоторые признавались, что пропускали те куски, которые им казались скучными или непонятными. Некоторые, правда, потом перечитывали книгу в более зрелом возрасте и поняли всё то, что в юности пропускали. Но не думаю, что такое применимо к сетевым самиздатам, что кто-то будет перечитывать. Ну а если будет, то я думаю, что в пропущенном обнаружит только, что не зря всё это пропускал, ибо ничего интересного и важного там не было. Но как по мне, успех многих таких книг с плохой проработкой можно объяснить именно тем, что их читают именно такие читатели, которые приноровились пропускать.

Но я не из таких. Да, было время, когда я тоже что-то пропускала, но книги, в которых мне многое хочется пропустить, я не считаю интересными. Тем более, что пропускаю я вообще редко, часто же да, именно что сначала заинтригуют, а потом окажется, что это было придумано от балды а не потому, что обоснуй есть.

Короче говоря, нет у меня на АТ любимых авторов, ещё не нашла такого, что смог бы удивить полнотой проработки своего произведения.

В общем, как всегда, букофф многа, а терпения у читателей мало, особенно если эти читали на самом деле авторы, которых переполняют свежие идеи и у которых прода, как всегда, простаивает.