Я тупею или что??

Перечитываю главы второй книги и вношу правки. Обычно этот процесс сопровождается тихим страданием: кажется, что текст недотягивает, и ты задаёшься вопросом, как вообще мог это написать. Раньше у меня такое было регулярно. Но сейчас всё наоборот. Мне начинает казаться, что я… немного тупею.

Я заранее извиняюсь за подобные выводы, но объясню: хвалю я не себя нынешнего, а Григория из прошлого. Главы "Ветров" были написаны 2 или даже 3 года назад. И тот Григорий, на удивление, оказывается сильным писателем. Вот теперь я понимаю, что значит "выдержанный стиль". Каждое предложение вызывает эмоции, текст будто собран из концентрированных смыслов и эффектов. И, честно говоря, мне самому сложно сейчас воспроизвести что-то подобное с ходу.

Только сейчас я вспоминаю, сколько труда стоило создать этот текст. Часы, проведённые над каждым абзацем, десятки попыток найти нужную метафору, подбор синонимов в трёх словарях. Сумасшествие? Может быть. Но это дало свои результаты. Хотя стилистика первой и второй частей заметно отличается, вторая часть действительно удивляет меня — она словно полна жизни, запечатлённой в словах.

И всё же, я не могу быть уверенным в своей оценке. Возможно, это просто моё отношение к собственному тексту. Время покажет, а если найдутся читатели, то именно их отзывы расставят всё по местам.

Итак, спасибо Григорию из прошлого за работу. Надеюсь, будущий Григорий не разочарует ни себя, ни своих читателей.

Кстати, мой Telegram-канал "Круги Хаакона".
Залетайте, если чего кого