Почему людям стыдно быть гениями?

Вообще "гений" - это не то, чтобы высокоталантливый человек. Есть неправильное мнение, что талант, мол, это немножко выше среднего, а гений - множко. Или что в гении - много талантов, вроде как флотилия - это несколько кораблей. На самом деле, если копнуть этимологию, выяснится простая вещь:

талант - это человек, обладающий неким даром в какой-то сфере (или несколькими), и этот дар с каким-то успехом реализующий
гений - это человек, обладающий даром в какой-то сфере (или несколькими), и этот дар реализующий в таком объеме,. что побуждает других людей воспламеняться и тоже идти в эту сферу

То есть, гений - он не только, скажем, рисовать умеет. Он побуждает других браться за кисти и писать картины. Про гения пишут биографии и художественные книги. Он вдохновляет девушек на отчаянные порывы, даже если помер триста лет назад. Он - герой спектаклей. На его нетленный образ писатели делают эротичные эксгибиционистские отсылки в своих книгах. Ему посвящают стихи, а бюрократы, почуяв ветер гениальности, вешают на стены домов, где гений пукал или кушал шпроты, мемориальную доску.

Это и есть гениальность. Человек же, который владеет многими талантами - полимат. Многими знаниями - эрудит. А критерии таланта - крайне субъективны, и что в одну эпоху - блеск и обморок, в другую - тлен и гниль. Таланты - тленны, гении - нет. Потому что они пропахали собой такую борозду в культуре, что не заметить сложно.

Много раз слышал, что среди женщин нет талантов. Фигня. Как раз женщины - очень талантливы. Только они и остаются на уровне талантов, потому что у них всякие другие дела есть, которых никто не сделает за них. Например, вряд ли отец возился бы со мной, в гипсе, несколько лет. Да он и не возится, штош. И его родной брательник, мой дядя, что-то не рвётся. А мама могла бы быть настоящим изобретателем, большим. Но ей всегда было некогда. А бабушка не стала большим художником, потому что вручную расписывала чашки и тарелки в Дулево. Тарелки - это деньги. Картины - траты.

Мужчины же, откинув прах бытовухи, устремляются в гении, и многим это удаётся. Гении - это такая штука, что быть рядом с ними можно только либо будучи гением, либо просто поленом в его огромном костре. Яблоневое там, берёзовое, старый башмак, рука трупа - без разницы: пока ты топливо, ты рядом и нужен.

Но и получаешь взамен, конечно, много: отсветов этого костра бывает достаточно, чтобы другие принимали твой бледный свет за сияние самого Солнца. Иногда бывает, что один гений зажигает другого, но вы же понимаете: гений - уже не совсем человек ежедневного бытия, он другими категориями мыслит и живёт. Так что не вся свита гения хочет тоже стать гениальными. Да никто почти.

И потому человек стыдится признать себя гением: все же не дураки, и подсознательно понимают, насколько гений иной и инакий. И ты либо вот костёр, и не врёшь, но тогда тебе плевать, что о тебе думают и говорят. Либо ты стыдливо заявляешь, что ты - гений, но прячешь глаза, потому что ты свою "гениальность" по часам размечаешь. После работы два часа писанины, в выходные - нельзя, потому что мама приедет. Гений такого не понимает и не принимает. Ему плевать на приезд мамы, взрыв вулкана, дни недели и прочую чепуху. Он вообще с трудом вспоминает, как мама выглядит. Ему и деньги-то нужны только на собственные безумные планы. Он забывает платить налоги и вообще это всё как из параллельного мира...

Так что тот, кто говорит, что он - гений, либо совсем порвал узы с этим миром или вот-вот порвёт, и у него есть своя мегаидея, да и не одна. Либо это большой талант, который видит свою бесспорность и чистую огранку, но не может назвать себя талантом. Почему? Да потому что в наше время талантом называют даже макаку, рисующую на холсте пальцем, обмакнутым в собственное дерьмо. Потому большой талант повышает градус и именует, стыдясь внутри, себя гением.

Так что нет - гением быть не стыдно. Стыдно называться гением, им не будучи, и знать это.

Вот и вся, брат, семантика. Такая вот вечная этимология.