Ксерокопия ладони

Фотографии по почте электронной отсылала,

Зависала вечерами на домашнем телефоне,

Но твердил ты постоянно – это мало, мало, мало!

И просил прислать сегодня ксерокопию ладони.

Паренёк из copy-центра видел множество чудачек,

Но "завис", глазами пятна изучая на плафоне.

Я плачу по прейскуранту – ровно 70 без сдачи,

Мне нужна сегодня очень ксерокопия ладони.

5 рублей – простую папку покупаю в «Детском мире»,

В вестибюле, как ворона, в чёрном вся на белом фоне,

Достаю на свет из сумки лист формата А4 –

Будет в синем переплёте ксерокопия ладони.

Там кольцо, браслет-цепочка, папиллярные изгибы,

Тень ногтей, но так всё плоско, как пластинка в патефоне,

И не скажет ни словечка, как мы встретиться могли бы,

Черно-белая, чужая ксерокопия ладони.

2005