Личный опыт VS фантазия

На протяжении многих лет и по сю пору меня продолжает беспокоить довольно-таки устоявшийся в обществе догмат, что писатель пишет о том, что прожил сам. Корни этого утверждения таятся в постулате "автор в каждое произведение привносит частичку себя", и это правда, но если бы догмат был верным, мы бы сидели в окружении документалистики и мемуаров, а всё остальное шло бы лесом.

И всё же нет-нет да и проскакивает, особенно среди родных и близких: "Как ты могла это написать, откуда это, что в тебе не так, где ты свернула не туда и что мы упустили?!". То есть, если у меня есть сцена, предположим, насилия или описание быта полярной станции, работы судмедэксперта или замена рельса на железной дороге, значит ли это, что в моей жизни было насилие, поездка в Арктику, практика в морге или работа на ж/д перегоне? Нет, конечно. Если грамотно поработать с источниками, опросить причастных, почитать нужные статьи и посмотреть необходимые видео, можно вполне себе составить картинку в голове и описать её, отталкиваясь от реальных фактов.

Про личные взаимоотношения и прочие кувыркания тоже не надо быть семи пядей во лбу, чтобы достоверно описать даже то, куда я не ходок. И вообще, чувств пять, нот семь.

Но уверенность некоторых, что всё описанное суть мой личный опыт или (о, это самый секс и мякотка!) мои личные влажные хотелки, иногда просто ставит в тупик.

Потому что выходит, что такие граждане попросту отказывают автору в его главном качестве: фантазии.