Анбокс авторской "кухни"

Скорее случайно, чем преднамеренно Татьяна Буглак напомнила, что я пишу относительно давно – скоро будет 23 года. Стаж далеко не всегда коррелирует с квалификацией, но, так или иначе, свидетельствует об определенном опыте, которым как раз и хочу поделиться. Хорошо, если по результатам выйдет не одностороннее вещание на аудиторию, а полноценный обмен.

Искусствоведы славны додумыванием скрытых смыслов там, где их нет. До меня им дела нет, но вот популярные, особенно умершие, творцы – лакомая мишень для самых смелых и необоснованных умозаключений. С девизом Чипа и Дейла эксперты всегда готовы рассказать, что «это не картина известной актрисы 19 века – это переработанный образ Богородицы, начертанный по православному канону мрачными темными тонами, в противовес светлым католическим изображением Мадонны». Искусствоведа не волнует тот факт, что «мрачность» старых православных икон – результат химической деградации красок, к слову привезенных из Италии.

Могу ли я сказать о том, что думал тот или иной творец? Нет, конечно! Единственный, к кому могу проникнуть в голову – это я сам. Для примера процесса написания сцены возьму перестрелку. Почему не диалог? Потому что каждая реплика раскрывает персонажа и служит предпосылкой для дальнейших событий. В отрыве от произведения читатель может только оценить уровень владения языком, но не контекст и действительные скрытые смыслы.

Итак, отрывок из рассказа «Последний рыцарь», цикл «Гидрофилия»:

«Когда-то давно улица была заставлена брошенными авто, позже неведомая сила разметала легковушки по обочинам. Часть машин превратилась в сплюснутые комки металла.

– Здесь будто танковая колонна прошла, – усмехнулся Андрей.

Хырь равнодушно пожал плечами:

– От мне не фиолетово, чё за хрень здесь творилась.

Из влажной дымки где-то в ста метрах впереди проступили силуэты идущих навстречу людей. Будь Шаталов в родных лесах, то укрылся бы да пронаблюдал за незнакомцами. Но как вести себя в городе, он не знал. Проводнику виднее.

– Вот знаешь, что самое паскудное в жизни? – бормотал себе под нос Хырь. – Копаться в прошлом. Без разницы – в своем или чужом. Есть идиоты, которые… Твою мать! – добавил горожанин, заметив трех молодых людей, которые ранее привлекли внимание его клиента. Проводник резко остановился, тело сотрясала крупная дрожь, наверное, стоило бежать, но от страха он не мог пошевелиться. Трое резво устремились вперед, Андрей увидел в их руках короткие скорострельные пистолеты-пулеметы.

Не время разбираться, кто именно так заинтересовал случайных встречных. Шаталов пнул Хыря под колено. Приклад карабина взлетел к плечу. На дистанции меньше ста шагов ловить противника на мушку нерационально. Достаточно правильно совместить целик с кольцом намушника.

Выстрел!

Дальняя цель поражена. Андрей припал на колено, над головой прошел рой тупоголовых пистолетных пуль.

Выстрел!

Результаты смотреть некогда – бывший морпех ушел в перекат, веретеном крутанулся по грязному оплавленному снегу под укрытие ржавой машины. По идее подвижная цель привлекает больше внимания, только бы проводник не пытался подняться!

Третий противник бежал впереди остальных и потому не понял, что остался в одиночестве. Он устремился вслед за стрелком. Догнать и изрешетить в упор!

Первая пуля врезалась в голень, перебила большую берцовую кость и вырвала приличный кусок мяса. Бегущий упал и, не обращая внимания на поврежденную ногу, попробовал встать. У него почти получилось, но вторая пуля попала в лицо. Брызнули осколки костей и ошметки плоти. Нижнюю челюсть снесло начисто. Изуродованный боец рухнул на четвереньки. Залитые кровью глаза с трудом сфокусировались на высокой фигуре человека с карабином. Рука, намертво вцепившаяся в рукоять пистолета-пулемета, медленно поднялась… Шаталов добил его последним патроном в магазине.

Осмотрелся. Еще двое вяло шевелились, полуоболочечной пули в грудь для смерти им оказалось недостаточно. По ледяной корке растекалась горячая жидкость, цвета флага державы, что Андрей звал Родиной. Случайные зрители если и были, то разбежались. Высокий достал из-за отворота куртки компактный армейский пистолет. Без эмоций произвел два контрольных выстрела»

Прежде, чем читать мои откровения, на пару секунд остановитесь и попробуйте проанализировать – откуда что в этом отрывке. Предупреждаю, я мало фантазирую, в основном беру примеры из жизни.

1) Сам эпизод в общем контексте произведения отражает разницу восприятия сельского и городского жителей – результат того, что автор откровенно застрял между двумя разными укладами быта. Раньше про таких говорили «ни к селу, ни к городу». Таежная традиция притаиться и пропустить мимо незнакомого человека, изготовив на всякий случай ружье – цитата из книги «Дерсу Узала» известного путешественника Арсеньева. Ее любит упоминать Дмитрий Пучков, хотя почему-то переносит действие с Дальнего Востока в Новгородскую область.

2) Внешность Андрея здесь не показана, за основу взят облик (но не личность!) Максима Бендуса, широкого известного в некоторых кругах отставного офицера. Сам Максим рассказ никак не комментировал, но и возражений от него не поступало.

3) Имя Андрей раньше мне не нравилось, но песня группы «Голубые береты» заставила меня изменить свое мнение. Фамилию Шаталов подсказала мой главный бета-ридер.

4) Имя Хырь образовано от ГГ «Дом на болоте», и, к сожалению, уже использовано некоторыми авторами до меня.

5) Раздавленные танками легковушки навеяны сценой из анимэ «Корабль-призрак» в пересказе отца. Нет, он не анимэшник :)

6) «Мне фиолетово» говорил мой преподаватель по «Концепциям современного естествознания» – молодой, харизматичный, превосходно интеллектуально развитый человек.

7) Ступор проводника, восприятие движущихся и неподвижных объектов, а также анатомические подробности навеяны биологическим образованием с медицинской поствузовской переподготовкой.

8) «Приклад карабина взлетел к плечу» – стандартное клише, позаимствовано мной из «Звездной стражи» Андрэ Нортон. Девять раз перечитывал и все в начальной школе.

9) «Короткие скорострельные пистолеты-пулеметы» – аллюзия на «Ингрэм», который некоторое время стоял на вооружении спецназа «Дельта». Во время нападения на Гренаду, группа бойцов с этим оружием высадилась на пляже и попробовала захватить аэродром, но американцы погибли от огня автоматов Калашникова – сказалась драматическая разница в дальности прицельной стрельбы – 25 метров против 300-400. Вторая группа высадилась в море… и в полном составе утонула. «Дельту» пришлось создавать заново.

10) Прицеливание при помощи намушника взято из рассказов отца про деда. В дни курсантской юности деду достался отличный новенький СКС, но без мушки. Престижным среди курсантов считался АКМ, но у СКС ствол заметно длиннее и эргономика лучше. В сочетании с использованием намушника и целика как эрзац-диоптрического прицела это давало возможность получать отличные оценки за стрельбу.

11) Принцип отстрела врагов начиная с дальнего взят из реального эпизода, произошедшего в Арденском лесу в 1918 году. Опытнейший охотник из числа американских солдат вел разведку в отрыве от своих. Не помню, как вышло, но на него выбежало пятеро немецких солдат. Он понял, что если они залягут, то ему быстро придет конец. В карабине было пять патронов – в итоге пять трупов, американец так и перестрелял противников – передние не замечали, что несут потери.

12) «Результаты смотреть некогда» – мой тренер по стрельбе Валерий Николаевич Егоров (вчера у него был день рождения) всегда учил думать не об очках, а об изготовке и ровном спуске; «не зацеливаться».

13) Перекатываться, а не ползать под огнем учил меня Вадим Алексеевич Миненков – отставной майор, любимый учитель ОБЖ и просто человек, спасший тонувшего ребенка.

14) Наркотик, действие которого показано – PCP (фенциклидин, он же «ангельская пыль») – в сочетании с эйфорией убивает чувство боли. Отставной полицейский Михаил Лапидус рассказывал, что очень сложно задерживать преступников, одурманенных РСР – такой может вывернуться из захвата ценой сломанной руки, снять наручники, счистив с конечности куски мяса, бежать с простреленной ногой. Иногда я думаю, что именно про этот наркотик песня группы «Ария», хотя в тексте прямо указан героин, «ангельская пыль» все-таки название фенциклидина. Но вы помните – в голову творца мы заглянуть не в силах.

15) Действие разных типов охотничьих пуль мне известно благодаря статьям журнала «Калашников». Из текста не следует, но я, как автор, знаю, что у Андрея в руках карабин «Blaser R93» под патрон .308 Winchester, что позволяет при необходимости пользоваться армейскими бронебойными 7,62*51. Да и скорострельность у этого оружия, несмотря на ручную перезарядку, достаточно высокая.

16) «Компактный армейский пистолет» – пистолет Макарова, скорее всего производства ГДР – действие происходит в Восточной Европе. Оружие компактное, точное в прямых руках, простое в обслуживании и очень надежное. Я обожаю оружейные срачи, но здесь ограничусь цитатой из обхода инструкторов группы «Альфа»: «Лучше один раз попасть из ПМ, чем два раза промахнуться из «Глока».

17) Контрольные выстрелы из ПМ в голову взяты из сцены работы армейского спецназа из сериала «Бригада». Снято строго по делу, без эмоций, с удачной стилизацией под реальные кадры штурмовых операций.

18) Прозу пишу строго под музыку. Этот эпизод написан под песни группы "Kidneythieves" "S+M" и "Layers". Сразу оговорюсь – текст песен в расчет не берите, я английский на слух практически не воспринимаю.

Что же у нас в итоге? Ворох фактов и навыков, которые специфическим образом преломились в моей голове. Я намеренно не использовал реальные названия оружия, чем грешат многие авторы – знающий человек все и так поймет, остальным это не нужно. Иван Антонович Ефремов при создании произведений организовывал реальный архив – фотографии, выписки из книг и прочее. Сейчас технологии позволяют обойтись без этого.

Да, это всего лишь эпизод, рассказ всего лишь рассказ, а я – всего лишь я. Надо будет в следующий раз все-таки сделать заметку про диалоги.

А вы как пишете?