ППЗ_10 :: Разбор полета

Я расскажу — КАК я это придумал и почему оно именно такое, а уж вы судите самостоятельно, понадобится ли оно в будущем. Вдруг пригодится в качестве отрицательного примера, тоже ведь бывает надо.

Первое, что следовало безусловно соблюсти — верность заявке.

Итак, нужна девочка-волшебница, исторгнутая из привычной среды и помещенная в «золотой полдень» счастливой Империи. Зачем же это богам?

Боги недовольны. Чем-то им плох «счастливый полдень». И вот боги, вместо чтобы явиться в огненном кусте и даровать восемьдесят восемь заповедей, почему-то выбирают сложный путь. Кинуть в пруд щуку, чтобы погоняла карасей. Чем же они, мать их олимпийскую, недовольны?

Первое, что приходит на ум: если общество замкнутое, оно не растет. Оно занимает некую нишу, скажем: дельту Нила. Или города-пуэбло древней Мексики. Или долины южного Урала, Аркаим-Синташтинские селения. В этой нише может прокормиться ограниченное число людей, куда остальных?

В романе, которые обдумываешь год, а пишешь два, можно искать еще конфликты.

Например, у меня сказано, что «Круг Земной покрыт слоем вулканического пепла в два роста». Ладно там люди, во время катастрофы спрятались в пещерах, скот отогнали. А как спаслись комары? У меня упоминается «комариный час», но как, Ватсон? То ли комаров потом занесли через пеласгов те самые конкистадоры (и, значит, особо хитрые жрецы могли догадаться, что Круг Земной не полностью изолирован, а это ух какая движуха для сюжета!), то ли спаслись комары в подземных лужах…

А спаслись ли пчелы? А кто тогда растения опыляет? Ладно там, пшеницу в теплицах опыляют, просто протаскивая веревку по полю, пригибая колосья. Могла Хенка такое видеть, путешествуя по дороге? Могла. Почему не написал?

Чтобы в дебри не влезать. Я-то заявился на что? На 30 (тридцать) суток, за которые надо успеть не только все придумать, а еще и настукать пальчиками по кнопочкам, а ведь у есть еще суровый реал (тм) с работой и семьей. Так что далее не копаю, беру первое подходящее.

Итак, под нашим «счастливым полуднем» заложена громадная мина. Это сжатый в пружину основной инстинкт, ограниченное размножение. Это не «страдашки, оттого что все слишком стабильно», как мне тут в комментариях написали — это невозможность оставить потомство. Просто некуда рожать. Примерьте этот конфликт на себя, а потом посмотрим, захотите ли вы углублять задницу. 

Неважно, будет ли ограничение теократическим, через религию, либо техническим, через науку — важно, что рожать не позволено любому и каждому. Но из человеколюбия (для простоты возьмем, что у нас добрые боги, а то владычица Ллос из Роберта Сальваторе тут бы наруководила) — боги не запрещают секс. Только — неучтенное деторождение. Следовательно, есть мощное абортивное средство. Тут я вспомнил, что античное Средиземноморье давно и успешно использовало для предохранения от зачатия растение «сильфиль» — еще безо всяких там латексных изделий N2 и хитрых таблеток — и пасьянс резко начал складываться.

То есть, с Империей понятно. Жрецы ведут родословные и запрещают рождение любых детей, относительно здоровья коих есть хотя бы малейшие сомнения. Жрецы выдают особые паспорта с насечками (эпоха бронзы, фигле), на которых это все показывается. Заодно колоссально упрощается учет и контроль человеков. 

При этом Империя в своих границах крайне благоустроена — число населения постоянно. Рано или поздно всем построят хорошие каменные дома, рано или поздно страну соединят мощеными дорогами, разделят на части заставами — от эпидемий, потому что в бронзовом веке единственное реальное средство от чумы суть карантин.

В истории есть примеры? Есть: империя Инков, раз. Критские дворцы-государства, два. Древний Египет, который не менялся много тысяч лет. (Расскажите им про железо против бронзы, пожалуйста. Фараоны редко смеются, а так хоть повеселите.) Царства Двуречья с их глиняными архивами в стопиццотмильонов табличек и перекрестным учетом всего и вся. Значит, логика не нарушена, играем дальше.

Для контраста введем внешнего наблюдателя. Раз у нас пошли средиземноморские ассоциации, то пусть это будут греки-пеласги, буйные и еще не особо культурные, почитавшие Египет страной тайного мистического знания, а Гиперборею вовсе родиной бога Аполлона.

Отсюда название нашей Империи определено, это — Гиперборея. Тут я вспомнил про «Велесову книгу» якобы древних славян, и пасьянс окончательно ся схлопнул.

Хорошо, место действия вот. Причина понятна. Героиня?

Героиня задана заявкой. Боги не вмешиваются, появляются только раз, в начале. Потом они только могут исполнять желания героини, причем сама она о такой своей способности догадывается совсем не сразу. Следовательно, надо написать сцены: первый разговор с богами и первое исполнение чьего-то желания. Чьего? В тексте появляются персонажи-гиперборейцы.

Стоп. Еще пока рано сцены кроить. Я не умею писать от лица девушек-волшебниц. У меня внуку и то больше четверти века.

Кстати, все девушки-комментаторы отмечают: Хенка взрослее заявленного возраста. Обычно тут принято отвечать, что возраст Ромео и Джульетты как раз 14 и 13 лет (иначе Джульетта была бы полноценной Юлией, без уменьшительного суффикса),  я же добавлю: есть ситуации, в которых человек быстро взрослеет.

Но так или иначе, девочка у меня не получилась -- как я и предполагал.

Написать от лица наблюдателей? Тогда, по закону «не рассказывай, но показывай» это все разлезется в роман.

Сколько же понадобится кадров, чтобы для начала нарисовать место действия! Показать Империю в силе и славе ее. Показать проблемы. Показать хотя бы две-три разные реакции на проблемы.

Показать единственного гиперборейца — империя получится картонная, плоская, одномерная. Так нельзя. Надо показать сторонников и противников, равнодушных и примкнувших. Еще хорошо бы «одного предателя, одного пророка и одного мессию немыслимой силы духа», да… Но я не Лем.

Можно сжульничать: опереться на заявку. Повторить ее в предисловии. А потом гнать веселое приключалово, как девочка-волшебница идет по стране бронзового века, и попадает в смешные ситуации… Беспроигрышный вариант, но — какие ситуации?

Какие такие ситуации бронзового века покажутся равно смешными нам — и людям оттуда? Конечно, для великих мастеров, преизобильно на сем конкурсе представленных, это вовсе не задачка, но я-то не мастер!

Получается, от лица девочки я ничего ударного, такого, что вытащило бы текст, не скажу. Придется рисовать картинку с разных точек зрения. Ага. На двух авторских листах.

Тут я произнес много разных слов по адресу автора заявки, а потом примерно столько же в собственный адрес. Потому что на судьбу пенять неспортивно. Хотел на конкурс — участвуй, хоть обучаствуйся.

Собственно, это моя главная стратегическая ошибка. Я посчитал читателя достаточно зрелым и умным, чтобы предложить ему мозаику. Надо было «Черный квадрат» лепить, а потом с умным видом стоять рядом и талдычить, что «ничего вы не понимаете в постмодерне, тут глубокий смысел зарыт. Вон, ручку лопаты видно». Воистину — кто жалеет розги, тот портит аудиторию. Театр не общество охраны зрителя.

Ладно, начинаем резать.

Оставляем одну сцену знакомства с богами, одну сцену участия богов посреди текста и одну замыкающую. Одну сцену представления местных жрецов (чистка первой деревни), одну сцену для развития их линии (разговор на берегу) и одну сцену закрытия их линии (Йод Олом докладывает Верховному).

Со всеми прочими лицами поступаем так же. Взгляд от лица правителя среднего звена (Летив Арп) — три сцены. Взгляд от лица рядовых селян (Арк Цевас и т. д.) — три сцены. Взгляд от Верховного Правителя — три сцены. Взгляд от лица главной героини — она главная, ей двойная доля. Шесть сцен.

В некоторых сценах будут участвовать сразу несколько героев, число сцен можно будет уменьшить. И закончиться, понятное дело, все должно трагично — теперешний читатель без надрыва не верит ни во что.

Теперь надо как-то равномерно размазать все сцены по тексту. Чтобы не глушить читателя «мешком экспозиции», а как-то боль-мень подать сведения струйкой без комочков.

Альтернативная подача: написать полноценную новеллу "завязка-кульминация-развязка" сначала от лица Хенки, потом от лица Арп Летива, потом от лица Арк Цеваса, и так далее. Возможно, так бы вышло понятнее. Но вот здесь мне именно что не хватило мастерства. Не времени: решения такой важности всегда принимались и принимаются «за семь вдохов и выдохов», а именно что ума.

И я решил: мозаика. Переходы по кругу: Хенка — Жрецы — Парни — Правитель Пятины — Верховный. Разбавить греками, благо, про Гиперборею есть вполне аутентичные греческие тексты того же Ференика. Там-сям воткнуть пару богов, чтобы с умным видом делали обобщения и аналитику, а герои пусть эмоции там проявляют, битвы-сражения, вотэтовотвсе. Для пущей истерики надо бы Хенке еще любовника подогнать и под конец героически зарЭзать, но тут, честно говоря, стыдно стало. Чистая слезогонка получится, по Остапу Бендеру: «низший сорт, нечистая игра».

Осталось выбрать стиль. Раз Гиперборея, значит — Арии, Веды, черты, резы и т. д. Претензий, что я стилем увлекся слишком и перебрал с антуражем, я не принимаю. Тут вся стилизация заключается в единственном приеме. Возвратный глагол ся возвращает к исходной древней форме. Причем так говорят исключительно гиперборейцы — нигде в авторской речи такого нет, я нарочно проверял.

Собственно вопрос, да. Какой смысл придумывать разные фигуры, речевые характеристики героям, какой смысл в колорите, если читатель от единственной приметы стиля начинает вопить о сложности? Сложно — если бы я залез в vostlit.info и оттуда натаскал «овыя», «понеже» с прочими «семо и овамо», «зане, паки и наипаче».

Или заставил бы героев разговаривать на эсперанто. Цi, напрыклад, размауляць на беларускай мове. Или шпрехать зи дойч, парле франсе, спик инглиш, или там базлать на фене, или говорить на одном из сотен языков Северного Кавказа…

Между прочим, весь этот языковой коктейль — единственный теплый летний вечер на московской автостанции «Ясенево», откуда ходят автобусы на южные направления, время от 20 часов до 21:30. Местный священник, беженцы из-под Шатоя, экскурсия из Германии, с которой пытались объясниться сперва на французском, потом на английском, и только потом нашелся дойчеговорящий специалист — по иронии судьбы это оказался местный хиппарь, фанат эсперанто; еще мои земляки из Гомеля, еще пара щiрых парубков з-пiд Киiву (случилось до войны), и так далее, далее, далее…

Камон, чуваки, вы действительно НАСТОЛЬКО не слышите мира вокруг вас? Вы НАСТОЛЬКО не знаете страны, в которой живете, что даже в фантастической книге ищете одномерной простоты и покоя?

За простотой к линейке, за покоем на кладбище. Мы на состязании, мы должны уважать противника и не поддаваться ему с первого выпада. Мы должны уважать зрителя и показывать хороший футбол, а не бегать с воплями: «Ай, они применили Много Новых Слов, что делать, что делать?!»

Сергей Ким часто пользуется словом «рекомый». Ника Ракитина словом «всяко». Джиджи Рацирахонана часто строит фразу как: «Ну. Новое предложение». Сергей Савин, автор «Морского волка», строит фразы через «это». Скажем: «сделать такое, это не просто.»

У меня тоже есть четкая особенность: начало сцены с того же слова, на котором кончилась предыдущая. Иногда это обыгрывается как разорванная фраза и ответ уже нового персонажа в новой сцене. Кроме того, в моих последних текстах года с 2020 нет слова «был». Просто так. Не то, чтобы я не любил глагол «быть», я использую его в других формах, а вот обычные «былки» у меня не находит и ctrl+F.

Есть у меня и другие особенности, потоньше и поглубже, которые очень точно определил Airwind в рецензии на «Командировки». Но вы, наверное, лучше туда не ходите. Если вам тут сложно показалось, там я просто буду бояться за ваше душевное здоровье. Седрик вон, с «Четырех возрастов» курить захотел, бедолага.

Да и речь здесь не о лично моих особенностях.

Речь вот о чем. Кто хочет критиковать стилистику, приведите мне ОДНО отличие стиля Пушкина от… Скажем, от Константина Симонова, автора стихотворения «Жди меня.» Бесчестно и подло требовать, чтобы не литературовед сходу различил Пушкина и Лермонтова: они жили в одно время, в одной культуре. Про Пушкина и Симонова такого никак не скажешь. Разница меж ними должна сиять маяком.

Приведите мне ОДИН признак, чтобы всегда и гарантировано отличать НашеВсе от Константина Симонова — и я охотно буду внимать вашей мудрости по части стиля.

Мудрость я уважаю даже в исполнении Алекса Беффонова, ведь «и раб может подать умный совет», говорили викинги. Но я полагаю, найти у меня изъяны в логике и частностях Алекс просто не сумеет. Квалификации не хватит. Не потому, что он путает правописание «опоздал» и «опаздал». Ведь не «опездал» же, и на том спасибо. Ну, а жаловаЦЦа, что молодой человек не понимает разницы между «ться» и «тся» теперь вовсе моветон, все равно что на «гусарский насморк» у бравого кавалера.

А вот если Алекс не смог читать неприятный ему текст далее третьей страницы, то эмоции управляют его разумом, следовательно, и его аналитика изначально недостоверна. Расставив там и сям слезогонки-пожалейки, таким читателем легко манипулировать.

Собственно, если вы читаете для собственного удовольствия, то так и надо. Но мы-то здесь изображаем из себя вроде как состязание. Конкурс. Честная игра, fair play там, фседела. Прикиньте, в матче «Спартак» — «Зенит» судья скажет: «Я тут по диагонали матч посмотрел, и вообще иссекай не люблю — но назначаю вам два штрафных удара». Не появятся ли у такого судьи новые суставы в руках и ногах и новые фингалы под глазами?

На этом с отступлениями закончим и вернемся к нашим гиперборейцам. Выбрав стилистику, я начал писать сцены, стараясь втиснуть все в 80000 знаков. Иногда что-то добавлял, иногда сюжет подсказывал повороты сам.

Например, первая сцена — отсылка на пересказ iMiles той самой «Коносубы». Показалось смешным, вот и воткнул. 

Шутку про три правды просто придумал. Типа, писатель же. 

Последняя фраза богини: «Если ты хотела врагов — кто же тебе смел отказать?» — цитата из песни БГ «Государыня», Русский альбом. 

Братство белой туфани — оммаж на «Калишвили». 

Велес никак не допишет «Велесову книгу», тоже шЫрокоизвестную в узких славяно-арийских кругах. 

«Объявляю в Круге Кривду» — тюремное: «объявляю в хате крысу!» 

Боги у меня отнюдь не сверхъестественные: это все та же Хоро со своей семьей-шайкой. Конкретно: Эйлуд, Мия, сама Хоро. Просто я их имена не называю впрямую, чтобы на конкурсе анонимность не разрушать с первых слов. И так далее.

Для меня сюжет очень прост: девочка стала Сказительницей, потому что никаких иных практических умений, важных для бронзового века, у нее нет. А еще Хенка (имя — перевод на японский слова «изменение») суть биологическая бомба, нулевой пациент эпидемии. 

За путаницу с именами Хенка -- Хенко приношу извинения. Спешка.

Все, фишки расставлены, дальше только игра.

Жрецы оценили биологическую опасность, закрыли заставы, лечат как умеют: поднимая температуру организма до предела. Парят в бане с целебными травами. Вирусы подыхают. У кого из носителей сердце слабое, те тоже. Но гиперборейцев отбирали веками, они селекционированы, как не всякие чистопородные кони. Так что большая часть выживает.

Дальше Правители и образованные люди (а таких много, ведь в условиях замкнутого общества огромный спрос на уход в выдуманные миры, раз некуда в настоящие, а отсюда сверхмощное искусство) видят: рассказы девчонки слишком уж продуманы. Слишком непротиворечивы.

А вдруг?

И вот они понимают (а дальше новость распространяется как лесной пожар) — Хенка не отсюда. Есть путь за Круг Земной. Есть!

Страна раскалывается. Вот зачем понадобились три парня. Арк Цевас встал за старину, Йыл Пух за новое, а Йин Дерс просто не хотел никаких изменений. Я не сумел нормально сделать подводку к последней сцене, где они сошлись в бою, так что это ярко не сыграло.

Имена, кстати, просто заглушки. Думал: потом подберу нормальные арийско-славянские. Но Йод Олому имя встало, как влитое, а дальше начал действовать срок сдачи. Воистину, «нет ничего более постоянного, чем временное».

Остается вопрос: какого же хрена боги вкинули биологически и социально опасную Хенку в самую гущу? Ответ на него боги же и дают, (есть сцена примерно посередине, но при чтении по диагонали ее, конечно, не заметишь): на всех соседних материках развитие не останавливалось. Там уже скоро появятся пушки-пароходы. И Круг Земной сметут, как смели инков конкистадоры. Или как "черные корабли" коммодора Перри вскрыли Японию в 1860х.

Вот боги и вкидывают Хенку, чтобы привести Круг Земной в боевое положение. Чтобы конкистадоры оказались в положении уэлссовских марсиан, высаживающихся на Курскую Дугу или там под Сталинградом. Да им по треножникам с обеих сторон вломят, еще и не сразу разберутся, кого там втоптали танки.

Конкистадоров никто никуда не телепортировал. Они просто умеют строить каравеллы (а Земной Круг только триремы и гаулы, бронзовый век же) — вот и приплыли, точно как в реальной истории. Я их даже конкистадорами назвал прямо: не хватило знаков подводку сделать. Получилось у меня, конечно, не гладко, ну так «план — первая жертва боя» , это любой попаданец знает.

Дальше я уже ничем не управлял. Просто следовал за логикой развития сюжета. Да, мог бы сделать и лучше. Если бы подумал около полугода, подсобрал там всякого материала, написал не спеша, дал на вычитку паре-тройке товарищей, и т.д.

Конечно, сам виноват: следовало ограничиться одним аспектом истории. Только Хенка или только парни. Или только жрецы. Но тогда бы не сложилась общая картинка. И вообще: «хорошо быть умным сразу, как моя жена потом» .

Вот как получилось «Мое желание». Не мне судить: хорошо ли, плохо ли. И может ли Искусственный Идиот подобное написать.

Я гляжу, тут прочитать не все могут.

КоТ

Гомель

Вальпургиева ночь 2025.