Михаил Казьмин на приёме у Ари Видерчи

Ари обращается к невидимому помощнику:

— А вот скажи, если бы тебе довелось пообщаться с настоящим кузнецом, что бы ты хотел у него спросить?

— Та-ак, — тянет помощник, — ну, если первое, что приходит на ум, немного банально, но... Я бы поинтересовался, часто ли его звали на сеновал.

— Хах! Ну ты даёшь! Нет, такое я не буду спрашивать! — смеётся Ари.

— Э-эх, и откуда только взялась твоя слава озабоченной девицы? — подтрунивает помощник 

Ари разводит руками.

— Ой, знаешь, о чём я лучше спрошу, удалось ли ему выковать собственное счастье?

— Вот и правильно, а то может оказаться, что кузнец без счастья, как сапожник без сапог. А кого ты сегодня принимаешь? — помощник заглядывает в записи. — О, это Михаил Казьмин?

— Да, он самый. О себе он рассказал немного, но меня больше всего заинтересовало то, что он был кузнецом. Да-да, вручную, молот-наковальня-огонь и всё такое прочее. 

В назначенное время гость появляется в приёмной, где его встречает помощник и провожает в кабинет Ари. 

— Добрый вечер, Михаил, рада вас видеть, — улыбается Ари. — Располагайтесь.

Гость с некоторым сомнением смотрит на предложенные кресла и, выбрав то, что на вид кажется ему покрепче, усаживается.

— Добрый-добрый, Ари, — с улыбкой ответечает он, — тоже рад.

— Впервые в жизни вижу настоящего кузнеца, — доверительно сообщает Ари. — Расскажите, как вы решили заняться кузнечным делом? Вот так живёт мальчик, читает... Допустим, былины, и, когда его в очередной раз спрашивают, кем он хочет, когда вырастет, отвечает — кузнецом! Или не так?

— Нет, совсем не так. Честно сказать, у меня и в мыслях такого не было. В детстве я пластилином увлекался, другую работу руками как-то не жаловал. Уроки труда в школе с их столяркой и слесаркой никогда не любил. В кузницу случайно попал когда, мне уже за двадцать было, но вот, увлёкся.

— Да, понимаю. Это очень мужское занятие. И оно напитывает мощной энергией, хоть и требует особых условий. Человек должен соответствовать, так ведь?

— Ну, тут смотря что понимать под словом «соответствовать»... Я, например, — гость встаёт, показывая сложение, — особым здоровяком никогда не был. Выносливость, это да, а богатырская силушка — как придётся. Есть — хорошо, нет — ну, значит, нет.

— Михаил, а как вы пришли к писательству? До или после кузнечного дела? Как уживались эти два увлечения? Помогало одно другому? Мне вот без выносливости, порой, никуда. Прихожу с работы, и если б не выносливость, ни на строчку сил не хватило бы.

— Да тоже как-то не сразу. Начинал со стихов, лет с шестнадцати периодически пытался что-то написать не в рифму... Получалось так себе, графомань графоманская. Жизненного опыта не хватало, а писать про «я наследник тысячелетнего рода, остался без штанов, но щас пойду в магическую академию и как всех нагну!» или «вернусь в себя юного, в школе набью морды всем мальчишкам, перетрахаю всех девчонок и буду давать мудрые советы Хрущёву-Брежневу-Андропову», тогда было как-то не в моде. Но лет с двадцати пяти большинство моих рабочих мест так или иначе были связаны с написанием текстов — подрабатывал в мелких газетках, писал материалы для избирательных кампаний, ну и всё такое прочее. Руку набил. Писать всерьёз начал ближе к пятидесяти.

— Ого, долго раскачивались. А сейчас о чём пишете? 

— Я это определяю как «боярка без аниме». То есть беру антураж с родом, юным наследником, попаданцем-вселенцем в оного, но избегаю анимешных ходов, стараюсь, чтобы сюжет развивался в рамках какой-никакой, но нормальной логики. Это сейчас, а начинал вообще с чего-то космооперного, попаданства в другие миры... Но во всех моих книгах так или иначе присутствует детективная составляющая. Да, знаю, что на АТ детективы особо не в почёте, но ничего не могу поделать.

— Насколько я знаю, сейчас как раз детективы входят в тренд. И мне гораздо интереснее читать ту же боярку с детективной линией. Всё же шевелить мозгами куда интереснее. Это как готовить необычное новое блюдо, думать, как оно у вас получится, вкусно ли будет в итоге, не обманетесь ли вы в ожидании, не разочаруетесь, а может, так понравится, что после него и ничего другого не захотите, чем только лишь поглощать готовый к употреблению продукт. 

Михаил, а как много времени вы уделяете писательству? Это сейчас основное ваше занятие?

— Ну, не знаю. Авторов-детективщиков на АТ действительно немало, но что-то в виджетах я их не припомню. Сам был там всего один раз, но недолго и давно.

Уже почти шесть лет писательство для меня основное занятие, хотя и не основной источник дохода — живу с инвестиций.

— Я про время, — поясняет Ари. — Стало интересно, как быстро история с момента появления мысли у вас в голове, проходит путь до финальной точки в опубликованной книге. Вообще, если не секрет, расскажите о вашей рабочей кухне, или, может, правильнее будет сказать — кузне. А я пока приготовлю нам кофе.

— Вообще, в нормальном состоянии я пишу три книги в год. Раньше ещё много в блоге активничал, сейчас меньше. То есть на книгу уходит около трёх-четырёх месяцев. Обычно я хорошо знаю, как начать книгу и более-менее представляю, как её закончить. Всё остальное в процессе написания идёт само, из логики повествования.

— То есть у вас нет готового поглавного плана?

— Несколько раз пытался так писать, всегда бросал это бесполезное дело, едва начав, — широко улыбается гость.

— О, прекрасно вас понимаю. Раньше я себя корила за это. Но спустя несколько романов смирилась. Идёт, как идёт. И хорошо идёт! — Ари ставит перед гостем кофе и десерт. — Пусть это сложнее, нежели был бы заранее написан план, но гораздо интереснее. 

— Я бы, кстати, не сказал, что прям уж так и сложнее. Во всяком случае, для меня.

— Знаете, я сравниваю скорость написания собственную и тех, кто пишет по плану. Вижу, что с планом пишут в разы быстрее. Потому и делаю такой вывод.

— Пишут, может, и быстрее, — усмехается Михаил. — Но сколько времени занимает составление плана? И потом, писать по плану мне представляется скучным. Давать сюжету развиваться по своей внутренней логике, на мой взгляд, намного интереснее. 

— Вот, да, вы меня понимаете. Мне тоже жаль на это времени. А ещё бывает так... Вот у вас кто главнее — вы или герои? Бывает такое, что вроде бы они должны делать то-то и то-то, вести себя так-то, а они самовольничают? И какой уж тут план, успеть бы за этими своенравными товарищами записывать.

— Главнее, конечно, я. Но разумную инициативу героев я не ограничиваю. Они у меня умные, и потому особо не своевольничают. Может, конечно, ещё и потому, — ехидно улыбается гость, — что почти все мои главгеры — Михайловичи...

— Ага, то есть, вы им, как папа. Любящий, но строгий?

— Или строгий, но любящий — варианты допускаются, — соглашается собеседник. — Тем не менее, самый популярный на АТ из моих героев Михайловичем быть не захотел...

— И кто же это?

— Алексей Филиппович Левской, герой цикла имени самого себя. Семь книг плюс справочник по миру. Та самая боярка с детективом и прогрессорством.

— О, вот как. Ну, что ж. Иногда и так бывает. А я хочу посмотреть, что вам сулят метафизические карты, — тянется Ари к колоде. Перетасовав, вытягивает карту и подсказку. — Ох, какая! Яркая и мощная. Уверена, что вы поймёте её посыл.

Перед уходом гостя, Ари всё же решается спросить:

— Михаил, вы счастливы? Удалось ли вам выковать своё счастье?

-- Если вспомнить старинную песню, кузнецы куют не само счастье, а ключи к нему. Я свой ключ сделал, осталось найти подходящий замок. Но вообще, счастье в моём представлении, это нечто такое, на чём можно остановиться. Я пока что в процессе, в движении.

— Прекрасно. Движение — жизнь.

* Запись на беседы закончена. Сборник бесед можно почитать здесь - https://author.today/work/382557