Всегда - Роберта Морры. Как вдохновение.

Люблю смотреть на проплывающие титры в конце фильма. Как на полноводную неспешную реку. Сотни и сотни людей, связанных одной идеей, воплотили замысел автора. Сначала не было ничего. Потом – появился импульс, мучающий, не дающий покоя. Вопрос, на который нужно было найти ответ. И жизнь – которая поиск ответа. 

Эта жизнь разворачивается в смыслы и образы, из них сплетается узор – чутьем, почти звериным. В темноте внутренней бездны и в ослепляющем свете озарений. Создается сюжет. Наполняется чувствами, и лучше – несовершенными – такими, какие есть. Они уплотняются в конфликт и – освобождают автора. 

Потом - провидением, удачей - произведение обретает собственную жизнь, если оно жизнеспособно, конечно. Судьба написанной книги может быть короткой или длинной, богатой или бедной, кормить наследников или разорить ее творца. Чудом она попадает в нужные руки, резонирует с идеями других творцов и однажды воплощается на экраны. 

Жизнями сотен людей. Их увлеченностью, профессионализмом, амбициями, смелостью. И меня всегда завораживает осознание – что сначала была только жажда. Жажда выразить то, что не вмещается внутри. И передать свою мысль так, чтобы она, преломившись об опыт другого, все же сохранила ядро истины. 

Можно сказать, что несовершенство каждого, жажда каждого из тех, кто оставил свое имя в неспешной реке титров, идеально подогнана к несовершенству другого. Как паззлы составляют полотно, где каждый элемент ничего не значит сам по себе. А вместе, при правильной спайке, в едином замысле – обретают жизнь целостного произведения. 

Я часто пересматриваю фильмы. Вчера был Облачный Атлас.

Но сначала я прочла рассказ Морры "Всегда". Несовершенный, наспех скроенный сюжет оставил во мне длительное ощущение некой правды. Что-то очень важное он попытался сказать. Так, как смог. И от этого несовершенства рассказ кажется хрупким, уязвимым. Это именно то чувство, которое там и заложено - хрупкость человеческой жизни перед Замыслом. 

И осознание – что у жизни свои пути, что приходится ими идти, исполняя свою роль. И встреча с любовью, которая - большой подарок. Которая не требует ни присутствия, ни владения, ни уплату долгов. Которая просто есть. Тихая, длящаяся, верная. 

Она длится вне времени и вне жизни. И тот, кому посчастливилось открыть это чувство в себе, знает – смерти нет. Что и в другой жизни возможна Встреча. Узнавание. И этот путь сквозь ворота жизни-смерти – это великий сюжет – таинство. Причащаешься через любовь. Становишься компасом. И - севером. Обретаешь свое истинное направление. 

В современной культуре мало таких сюжетов. В основном – любовь видится игрой страстей. Беспощадной в своей бессмысленности. Но увлекательной, заполняющей дыры внутренней пустоты. Уводящей, околдовывающей. 

Тем ценнее крохи истинных сюжетов. Они не кричащие, не спешные, без драйва интриг. Но цепляют – какой-то вневременной грустью, которая отталкивается от строк, преломляется от сердца и уносится куда-то вдаль, в будущее. Еще не выраженное, потенциальное.

Рекой титров в конце фильма. Тайной переплетенных судеб. 

Спасибо, Роберт, за путешествие по твоей вселенной