Квест

Квест… о нашей медицине. Адский квест.

Подъем в кромешной тьме, в 5:00. Наспех проглоченный завтрак, умывание, одевание – ритуал перед выходом из дома.

В 6:20 – рывок из дома, в промозглую рань, навстречу поликлиническим мукам.

В 6:50 – я у входа, у врат ада под названием «бесплатная медицина».

В 7:10, тщетно попытавшись добыть талон к терапевту, вливаюсь в живую очередь, пока еще скромную – всего три души.

В 8:00 прием все еще не начался. Врач, словно фея, запаздывает на бал.

Коридор – уже бурлящий котел человеческого недовольства.

В 8:30 – является! Звезда явилась!

В 8:50 – да начнется игра!

И тут начинается вакханалия. Вперед лезет «счастливчик» с талоном на восемь утра (откуда?!), хотя регистратура клялась, что талонов нет. Затем – привилегированные с выписками, которых, оказывается, принимают без очереди до десяти (такое вот местное мракобесие).

Итог: до десяти утра из живой очереди прорвался лишь один страдалец.

Обстановка накаляется до предела.

Талоны, блат… Откуда они берутся, эти мифические талоны, если на «Госуслугах» их нет на месяц вперед?! Загадка, достойная Шерлока Холмса.

В полдень, пройдя все круги этого бюрократического ада, ты, наконец, предстаешь перед врачом. Уставшая, раздраженная, она ворчит про обед, начисто забыв про свое опоздание. Но это, конечно, нормально. Далее – интернет-диагностика твоих симптомов и гениальное направление «глотать кишку».

Но рано радоваться! Теперь нужно изловить главного врача и вымолить подпись на заветном направлении.

У главврача выясняется, что в этом месяце в кабинет «глотателей кишок» попасть нереально. Приходите через две недели!

А через пять дней тебя увозят на скорой, скрюченного от боли, с животом, готовым разорваться. Квест переходит на второй уровень – в стационар…