Какого я пугаю?
Автор: Татьяна Гончарова(История о том, как я пишу «Гнилые сны окраин» и почему соседи стучат по батарее в 3:17)
Каждую ночь я сажусь за ноутбук, включаю «Рассвет FM» (да, то самое радио из сборника, и да, оно реально существует – проверьте эфир в 3:17), и начинаю творить.
Соседи думают, что я:
- Пишу диссертацию.
- Веду блог о здоровом образе жизни.
- Или просто страдаю бессонницей.
Но на самом деле я выдумываю, как заставить вас бояться:
- Лифтов (особенно в хрущёвках).
- Старых телевизоров (особенно «Рубин-714»).
- Детских кукол (особенно с человеческими зубами).
Как рождаются «Гнилые сны»?
- Вдохновение приходит отовсюду.
- Вижу заброшенную школу → «А что, если там до сих пор идёт урок?»
- Слышу скрип лифта → «А если он едет не туда?»
- Нахожу старую куклу → «А вдруг она кого-то уже заменила?»
- Я проверяю идеи на друзьях.
- «Представь, ты ночной сторож, а старики… не совсем старики» → Друг:«Я больше не сплю».
- «А если радио само пишет сценарии твоей смерти?» → Подруга:«Я удалила все приёмники из дома».
- Потом сажусь писать.
- Включаю мистический плейлист (шёпот, скрипы, звуки шагов за спиной).
- Пью чай с мёдом (чтобы не думать, что мёд – это застывшая кровь).
- И жду, пока страх сам не начнёт стучать в мою дверь.
Почему это работает?
Потому что вы все знаете эти места:
- Заброшенные подъезды (где пахнет сыростью и чужими воспоминаниями).
- Старые телевизоры (которые шипят, когда их никто не включает).
- Школы на окраинах (где слишком тихо, даже когда там должны быть дети).
Я просто напоминаю вам, чего бояться.
Что будет дальше?
Я уже придумала:
- Историю про старую баню, где пар не рассеивается… потому что это не пар.
- Рассказ про детский сад, в котором до сих пор слышен смех… но детей там нет.
- И что-то про канализационные люки. Потому что вы их обходите, правда?
А пока… спите спокойно.
(Но оставьте свет в коридоре. На всякий случай.)