Иногда мы забываем, что быть живым — значит не знать...

Мы так отчаянно цепляемся за ясность. Нам хочется гарантий: что любим — навсегда, что друзья — навсегда, что боль пройдёт, и больше не вернётся. Мы мечтаем распутать каждый клубок: понять, почему кто-то ушёл, зачем случилась ошибка, как не потерять себя среди чужих ожиданий.

Но правда в том, что быть живым — значит не знать.

Не знать, кто останется.

Не знать, сбудется ли мечта.

Не знать, что нас ждёт за углом.

Мы можем строить планы, чертить схемы, даже просчитывать чувства. Но жизнь всё равно выходит за рамки наших расчётов. Она учит нас отпускать. Учит дышать, когда страшно. Учит верить, даже когда всё рассыпается.

 А ещё — она даёт странный дар. Дар сомнения. Потому что именно через него мы приходим к настоящему доверию. К себе. К тому, кто рядом. К миру, в котором не всё подвластно нам — и оттого по-настоящему ценно.

Не всё можно объяснить. Но многое можно почувствовать.

И, может быть, в этом — самый надёжный смысл.