О мечах, кострах и времени бессмертия

В руки попался старый фотоальбом. Двухтысячные годы, мы в лесу где-то в Ленинградской области. Я с деревянным мечом, в самодельной кольчуге, которую плел из колец два месяца подряд, счастливый как идиот. Рядом друзья – такие же. С мечами. И знаете что? Это было лучшее время.

Вспоминаю, как мы собирались на Финляндском вокзале – с рюкзаками, из которых торчали самодельные мечи, а у кого-то текстолитовый эксклюзив от Ассандра. Как ехали в душной электричке, спорили, пили пиво и планировали великие сражения.

И ни одно пиво сейчас не сравнится по вкусу с тем теплым, бутылочным. Глоток у костра после насыщенного дня.
Помню, как просыпался в палатке от холода в пять утра. Спальник сбился, под бок впивается корень, все тело ноет. Вылезаешь наружу – туман, роса, тишина. Раздуваешь почти погасший костер, греешь воду для чая. И не думаешь, что это и есть счастье.

Знаете, что самое грустное? Не то, что мы выросли. А то, что многие перестали верить. В то, что можно просто взять и уехать на выходные в лес. Что можно целый день махаться деревянными мечами и не думать о том, что скажут люди. Что счастье – это костер, друзья и гитара до утра.

Иногда встречаемся с теми, кто был в той электричке. Пьем уже не у костра, а в баре. Вспоминаем. Смеемся. Обещаем как-нибудь съездить "по старой памяти". Но не едем. Потому что работа, дела, другие интересы. Потому что колени уже не те. Потому что стыдно бегать с деревянным мечом, когда тебе почти сорок.

А может, просто потому, что боимся. Боимся понять, что та магия ушла навсегда. Что можно вернуться в тот же лес, развести тот же костер, но это будет уже не то. Потому что дело было не в мечах и не в костюмах. Дело было в нас – молодых и верящих в чудо.

И если мой сын однажды придет и скажет: "Пап, мы тут с ребятами хотим в лес поехать, в ролевку поиграть" – я буду рад.

Потому что каждому нужно свое время бессмертия. Время, когда ты веришь в драконов, любишь до безумия и можешь изменить мир деревянным мечом.

Мое закончилось. Но я его помню. И это, пожалуй, главное.

ЗЫ:
Я написал об этом рассказ – "Дверь". Про то, что было бы, если бы наши игры оказались чуть более... настоящими. https://author.today/work/464582