Последнее видео

Он родился в теплой квартире с видом на кремлевские звезды — поздний, нежеланный подарок для родителей, которые уже расписали свою жизнь до гробовой доски. Отец — человек в дорогих часах, который говорил с сыном только через призму финансового директора. Мать — хрупкая женщина, чьи нервы давно превратились в тонкие нити, натянутые между антидепрессантами и алкоголем.

Ему было всего двадцать, но он давно перестал верить в сказки. Мир видел таким, каким он был — огромной помойкой с блестящей оберткой. В двенадцать лет нашел первый пакетик с порошком. Вещество скрипело на зубах как песок, а горло потом жгло кислотой. Но впервые за все годы он почувствовал - вот оно, настоящее. Не фальшивые улыбки за завтраком, не поцелуй в лоб перед сном, который пахнет мартини. В четырнадцать он уже кололся в грязном подъезде, глядя, как игла прокалывает кожу, будто это экран смартфона.

— Ты позоришь семью, — сказал отец, подписывая бумаги на реабилитацию.

— Нет, блять, это семья позорит меня, — хотел ответить он, но промолчал.

Первые месяцы в реабилитации он считал полным абсурдом. Групповые терапии, где сопливые доходяги ныли о своих проблемах? Дневники чувств? Эта ебучая система «12 шагов»? Все это было для слабаков, которые не могли признать простую правду — жизнь говно, и никакая реабилитация этого не изменит.

— Ты сопротивляешься процессу, — говорил консультант.

— Нет, я просто не верю в этот бесполезный бред, — отвечал он, закуривая дешевую сигарету.

Но потом, месяцев через десять, случилось странное. Он вдруг осознал, что уже две недели не думает о том, как свалить из реабилитации и обдолбаться. Что эти идиотские упражнения почему-то работают. Что истории других резидентов начали казаться ему не нытьём, а... чем-то знакомым.

— Может, в этом что-то есть? — как-то утром подумал он, глядя в зеркало на свое лицо, на котором впервые за долгое время не было следов отвращения.

Полтора года реабилитационной жизни остались позади. Он вышел «чистым». Начал снимать квартиру в старой потрепаной пятиэтажке недалеко от центра города. Она пахла плесенью и чужими жизнями. На столе - ноутбук, пачка сигарет и кружка с надписью «С любовью, Духовному сыну!». Он регулярно посещал группы анонимных наркоманов, где старался говорить то, что он думает, а не то, что хотят услышать.

Однажды он шел по парку и увидел старуху, которая кормила ворон. Не голубей, не уток — именно ворон, крикливых и некрасивых. Она бросала им хлеб, приговаривая: «Ешьте, гады, а то помрете». Вороны клевали. Старуха сморщилась и вдруг заметила его взгляд.

— Чего уставился? — буркнула она.

— Да так… Не видел, чтобы ворон кормили.

— А я их ненавижу, — сказала старуха. — Но если не я, то кто?

Он засмеялся — впервые за долгое время не из-за цинизма, а потому что это было… неожиданно. На секунду ему показалось, что мир — не помойка, а просто место, где иногда дают хлеб даже тем, кого ненавидят.

Об этом он никогда никому после не рассказывал.

Вечерами записывал видео для YouTube-канала — жесткие, честные, без прикрас.

— Ты слишком циничен для своих лет, — говорили ему.

— Я просто называю вещи своими именами. Хуйня — это хуйня.

Его канал медленно рос. Тысяча подписчиков. Пять. Комментарии: «Ты спас мне жизнь», «Как ты это пережил?». Он отвечал каждому, ночью, при свете монитора, с кружкой китайского чая.

А потом — просто перестал выходить в эфир.

Никто не заметил.

Через неделю сосед вызвал полицию — воняло.

Тело нашли на полу, рядом валялся шприц, но вены были чистыми. На столе стоял включенный ноутбук с неопубликованным видеороликом:

«Иногда мне кажется, что я все еще там. В той реабилитации. В той мерзкой комнате, воняющей обоссанным дедом. На той отвратительной кровати. А, может, я никогда не выходил. Может, все это — просто долгая ломка перед тем, как мир наконец выплюнет меня по-настоящему».

Мать узнала о его смерти спустя две недели. Отец заплатил за организацию похорон, но на них не приехал.

Примерно в это же время кто-то оставил комментарий под его последним видео на канале: «Походу сорвался... Слабак!»

Спустя полгода о нем вспоминал только YouTube, присылая раз в месяц на электронную почту предложения купить Premium-подписку. Да и те письма автоматически улетали в спам...

ТГ - @nauseoptimism