Как я перестала быть писателем

(Не с целью поныть, а с целью пояснить)

Аккаунт погружается в болото безмолвия и порастает ряской, мхом и прочим в таком роде. Я больше ничего не пишу. И думаю, что уже и не буду писать. А почему так вышло, что я, долгое время не мыслившая жизни без писательства, вдруг докатилась до такого?

Ну просто — вот нефиг было погружаться в околокнижное сообщество. Я ж стала издателем, корректором и вот это вот всё. Езжу по книжным фестивалям и ярмаркам, провожу презентации, веду соцсети проекта (ну как веду — чего-то там трепыхаюсь). Разбираю самотёк в альманах. В рамках своей, простигосподи, литературной активности подписалась на уйму писательских, редакторских и издательских групп и каналов. И результатом оказалось то, что...

Я поняла, что Ксеня как писатель нафиг в этом прекрасном мире не сдалась. И, что самое противное, — самой себе в первую очередь.

Книг каждый день выходит огромное количество. И в бумаге, и в электронке. Среди них очень много тех, которые меня впечатляют, я их читаю, часто читаю по работе как корректор что-то совершенно замечательное, но чаще вижу интересные выходящие новинки и с грустью понимаю, что прочитать всё это у меня не найдётся времени.

Ну и вот вопрос — а зачем писать своё, если и чужого завались прекрасного?

Если писатель задаётся таким вопросом, то он, как мне кажется, уже не писатель. Потому что писатель не задаётся вопросом, ЗАЧЕМ ему писать свою книгу. Вот просто НАДО. И он сидит и пишет. У меня так было, во всяком случае. И мне всегда было наплевать, понравится ли моя книга другим, будут ли отзывы — и даже, по большому счёту, прочитает ли её кто-то кроме меня самой. Просто хотелось написать, и всё.

Из этого я недавно сделала забавный вывод, кстати: я таки была графоманкой, получается?..

Ну да ладно, получалось-то неплохо. Во всяком случае, ругательных отзывов на мои книги у меня практически нет, хотя статистика такая себе: отзывов вообще очень мало. Но всё-таки...

А вращение в околописательских кругах ещё и такой побочный эффект дало: я стала гораздо лучше понимать ТЕХНОЛОГИЮ написания книг. И закономерно — это стало восприниматься уже как работа, а не как чистый незамутнённый кайф творчества. Все эти арки персонажей, завязкиэкспозициикульминацииклиффхэнгеры — во многих знаниях многая печаль, в общем. Не всегда нужно знать, что ВНУТРИ у волшебного шара. Лучше так и вообще не знать.

А ещё я лентяйка. Мне лень заниматься книгами после того, как я их дописала. А если ты не умеешь или не хочешь книги продвигать — в современных условиях ты и не писатель. У меня нормально получается только офлайн на ярмарках свои бумажные книги продавать. Но как же я уже от этого утомилась, если честно. Да и ярмарок не так много, в этом году в нашем городе будет всего одна средняя вместо двух крупных, как было в 2024-м. А ездить в другие города — это уходить в глубокий минус по затратам. А я и так себе устроила унылую бедность, уйдя на фриланс.

В общем, на появление новых книг на этом аккаунте в ближайшее время рассчитывать не стоит. Скорее, я имеющиеся буду убирать, потому что тут комстатуса мне не видать как своих ушей, а вот на конкурсы на Литресе, например, можно подавать только платные книги, а у них правилами запрещено ставить цену на книгу, размещённую где-то бесплатно. Думаю «Охотников за памятью» туда утащить, хорошая ведь книжка, а вдруг... (Не верю в эти конкурсы, но хоть какую-то видимость шевеления всё ещё хочется создавать).

Вот как-то так.