Papa Techno

97 лет тому назад, 22 августа 1928 года, в городке Мёдрат неподалеку от Кельна, родился Карлхайнц Штокхаузен. 22 года назад, на 75-летнем юбилее Штокхаузена была произнесена речь, слова из которой прекрасно говорят о значении его фигуры: 

«Едва ли какой-либо другой композитор имел такое длительное влияние на музыку со времен Второй мировой войны; едва ли кто-либо другой создал столько образцовых произведений, исполнил их в образцовых спектаклях и говорил о них с таким острым теоретическим подходом. Без него музыка второй половины XX века была бы другой и, главное, беднее». 

Почему же Штокхаузена считают столь влиятельным композитором? Чтобы понять это, обратимся к его творческому пути.

В 1951 году Карлхайнц Штокхаузен с отличием окончил Кельнскую высшую школу музыки. В это время он начинает свой путь как композитор. Уже его ранние работы не остаются незамеченными и быстро получают признание.

В творчестве Штокхаузен пережил несколько поворотов. Его ранняя серия из четырёх работ под названием Klavierstücke, а также композиция Kreuzspiel стали одними из первых примеров так называемой «точечной музыки» или пуантилизма, которые Штокхаузен успешно развил в ещё одно направление — «групповую музыку». Он обращается в первых работах также к серийной технике.

Его пытливый ум требует постоянного накопления знаний. Параллельно Карлхайнц изучает философию, филологию и музыковедение в Кёльнском университете. Берёт уроки композиции у Франка Мартена. Проходит курс фонетики, теории информации и коммуникативных исследований в Боннском университете. Затем в Париже занимается под руководством Оливье Мессиана, изучая музыкальный анализ и эстетику,  работает в Студии «конкретной музыки» Пьера Шеффера,  одного из ярких представителей авангардной музыки того времени. Наконец, становится  активным участником Дармштадтских Международных курсов новой музыки (где впоследствии преподавал в течение многих лет). 

В 1953 году Кархайнц начинает работу в Кельнской студии электронной музыки телевизионного канала WDR (впоследствии руководил ею в 1963-73 годах). Именно в это время Штокхаузен начинает эксперименты с электронной музыкой. Скрещивает её с традиционным оркестровым звучанием. Ищет новые формы записи партитур. Среди первых произведений этого направления стоит отметить композицию «Gesang der Jünglinge» (Песнь отроков), вдохновившую в дальнейшем многих великих музыкантов.Он пишет об электронной музыке на страницах журнала «Die Reihe». Электронная музыка займёт важное место в жизни композитора. Как потом скажет сам Штокхаузен: «Я провёл полжизни в студии электронной музыки, где я создавал звуки…по ночам я делал скетчи для того, чтобы продолжить работу утром». За свои эксперименты в этой области Штокхаузена признают пионером электронного жанра и дадут ему титул «Papa Techno».   В 1954-59 Штокхаузен был одним из редакторов музыкального журнала «Ряд» (Die Reihe), посвященного вопросам современной музыки. Одним из высших его достижений этого периода стали прозвучавшие в 1957 году «Группы» для трех симфонических оркестров.

Затем, как и многие другие авангардные композиторы того времени, Штокхаузен увлекся алеаторикой или, иными словами: музыкой, основанной на случайности. Этот метод он назвал «формой моментов» (Momentform). Подход Штокхаузена оказался весьма необычным. Он создавал особые музыкальные последовательности, которые разрешал играть музыкантам так, как они посчитают нужным. В его представлении каждый элемент этих последовательностей был столь же прекрасен, как и остальные, и весь интерес заключался в том, как именно музыкант решит сыграть и раскрыть эти мелодии.

В это же время Карлхайнц начинает свои исследования взаимодействия пространства со звуком, и первым результатом этих экспериментов станет произведение, получившее название «Kontakte». В дальнейшем Штокхаузен создаст немало работ, используя несколько источников звука для их воспроизведения.

Так, начав свой творческий путь, менее чем за десять лет Штокхаузен не просто получил признание, но стал одним из важнейших композиторов Германии. Однако он и не думал на этом останавливаться. В одном из интервью у композитора спросили, как проходит его типичный день, и он ответил: «Я пишу музыку с 10:00 до 13:00, и потом с 15:00 до 19:00 и потом снова с 20:00 до 22:00». Помимо всего сказанного, в 50-ых годах Штокхаузен написал множество статей с анализом произведений великих композиторов, таких как Антон Веберн, Моцарт, Стравинский, Пьер Булез. Самой знаменитой статьёй стала «How Time Passes» (Как проходит время), опубликованная в 1957 году. Эти публикации впоследствии признают лучшими работами о теории композиции, созданными в послевоенный период. 

Если в 1950-х – начале 1960-х годов творчество Штокхаузена развивалось в духе научно-технического прогрессизма той эпохи, то с середины 1960-х оно меняется под влиянием эзотерических настроений. Композитор посвящает себя «интуитивной» и «всемирной» музыке, где стремится к соединению музыкального и духовного начал. Его продолжительные по времени композиции соединяют свойства ритуала и перформанса, а «Мантра» для двух фортепиано (1970) строится по принципу «универсальной формулы». В это же время создана композиция «Stimmung» (Настроение). Шесть певцов, усиленные шестью микрофонами, настраиваются на низкий тон си♭, не слышимый публикой, и расширяют его до обертонового пения. Композиция написана в так называемой «моментной» форме и состоит из 51 раздела (называемых «моментами»). Интересно, что близкое для себя здесь нашел ансамбль Дмитрия Покровского, обычно исполняющий русскую фольклорную музыку.

В 1969 году композитор основал собственное «Издательство Штокхаузен» (Stockhausen Verlag), где выпускал все свои новые партитуры, а также книги, записи, буклеты, проспекты и программы. На Всемирной выставке в Осаке в 1970 году, где Штокхаузен представлял Западную Германию, он осуществил один из самых своих масштабных электроакустических проектов: был выстроен концертный зал в виде шара, где вокруг зрительских мест располагалось около пятидесяти источников звука.

К периоду «формульных композиций» Штокхаузена относится и грандиозный оперный цикл «Свет. Семь дней недели» на символическо-космогонический сюжет. Общая продолжительность цикла из семи опер (гепталогии), с названиями каждой по дням недели – отсылающими нас к образу семи дней Творения  –  занимает почти 30 часов и превосходит вагнеровское «Кольцо нибелунга», являясь самой длинной в истории. Чтобы завершить этот проект, композитору понадобилось долгих 26 лет кропотливой работы – с 1977 по 2003 годы. Помимо музыки, Штокхаузен также прописывал все диалоги, костюмы, декорации и действия. В этом масштабном проекте сочеталась культура японского театра, традиционной оперы и концерта. В самой работе было множество отсылок к религиозным и эзотерическим текстам, таким как «Книга Урантии», где в виде религиозного откровения  повествуется о природе Бога, космологии, происхождении и предназначении человечества, даётся подробнейшая биография Иисуса Христа и смысл его учения. 

В 1971 году Штокхаузен становится профессором Кёльнской высшей музыкальный школы. С этого времени он вел уединенный образ жизни в окружении семьи и близких по духу музыкантов в городке Кюртен неподалеку от Кельна (сейчас он носит второе имя в честь Штокхаузена). Выступал исполнителем собственных сочинений – как с симфоническими  оркестрами, так и с собственным «семейным» коллективом. Писал и издавал эссе о музыке, собранные под общим названием «Тексты» (в 10 томах)

В 1990 году Штокхаузен приезжал в СССР со своими музыкантами и акустической аппаратурой в рамках юбилейного музыкального фестиваля к 40-летию ФРГ.

Самой невероятной, известной и в каком-то смысле безумной работой Штокхаузена стала композиция «Helikopter-Streichquartett». В ней четыре вертолёта с четырьмя струнниками на борту кружили вокруг концертного зала. Запись игры музыкантов, смешанная со звуком лопастей вертолётов, передавалась в зал к слушателям. Впервые сочинение было исполнено 26 июня 1995 года в Амстердаме, и с тех пор звучало неоднократно.

Еще одним важным жанром Штокхаузена стали его композиции для фортепиано, которые он так и называл «фортепианные пьесы» (Klavierstücke). 19 сочинений под таким названием, созданные с 1952 по 2003 год, отражают все основные периоды творчества композитора.

Завершив работу над оперным циклом «Свет», Штокхаузен сосредоточился на следующем крупном проекте. Под названием «Звук» он намеревался создать 24 композиции для разных ансамблей, каждая из которых должна исполняться в один из 24 часов суток. Штокхаузен также объявил, что планирует впоследствии воплотить в музыке 60 минут часа и 60 секунд минуты. Однако цикл так и остался незавершенным. 5 декабря 2007 музыкант умер в Кюртене.  

В 1974 году Штокхаузен стал кавалером ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия», затем – командором Ордена искусств и литературы (Франция), лауреатом Музыкальной премии Эрнста фон Сименса, почетным доктором Берлинского Свободного университета и ряда зарубежных университетов и академий.

Если бы кто-то сказал Штокхаузену, что его музыка странная и пугающая, то он с большой вероятностью наградил бы такого крепким словцом. Уже будучи признанным композитором, Карлхайнц давал интервью британскому журналу «Wire». На вопрос о том, что мешало музыканту творить в университете, Штокхаузен ответил, что раздражали «тупые консервативные профессора».

Грубо, конечно. Впрочем, Штокхаузена можно понять. Всю жизнь его критиковали, музыку называли бездушной и математической. Дразнили «современным Вагнером», а порой обзывали шарлатаном. Однажды оркестр вовсе отказался исполнять новое произведение композитора. На премьере музыканты вышли в масках обезьян, а в руках держали плакаты с надписью «Зоопарк Штокхаузена». Но сочинение всё же прозвучало. Правда, вместо четырёх часов отыграли всего один.

Композитор всегда стремился создать то, что до него никто не мог не только исполнить, но даже вообразить. Например, Карлхайнц изучал этнические инструменты Азии, записывал их звучание, а затем экспериментировал с ним. За свою жизнь он создал множество невероятных работ в самых разных направлениях. В одном из интервью он сказал, что одним из его желаний было дать миру музыки что-то новое.

Сегодня Штокхаузен признан одним из лидеров Новой музыки. Говоря о Штокхаузене, нельзя не обратить внимание на то влияние, которое он оказал на мир неакадемических форм музыкального искусства -  рок- и джазовой музыки. Пол Маккартни был одним из поклонников творчества немецкого композитора. В 1960-х годах он посещал лекции Штокхаузена. Его песня «A day in the Life» была вдохновлена композицией «Momente», а такие треки, как «Penny Lane», «Fixing a Hole», «With a Little Help from My Friends» и другие были написаны под большим влиянием уже упомянутой выше композиции Штокхаузена «Gesang der Jünglinge». В одном из интервью Маккартни признался, что Штокхаузен на многое открыл ему глаза. Пол говорил: «Раньше я думал, что, когда кто-то делает что-то странное – он странный. Но внезапно я осознал, что если кто-то делает что-то странное – то он вовсе не странный, а странные те, кто называл его странным всё это время». В качестве дани уважения немецкому композитору его портрет можно увидеть на обложке знаменитого альбома группы Битлз « Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Список знаменитых имён и групп, на которые Штокхаузен оказал своё влияние, действительно внушает: Джон Леннон, Майлз Дэвис, Пинк Флойд, Фрэнк Заппа, Дэвид Боуи, Бьорк, Джерри Гарсиа, Kraftwerk, Can — это лишь немногие из тех, кто вдохновлялся творчеством Карлхайнца Штокхаузена.