Хорошее и плохое любовное фэнтези — где разница?

Конечно, когда я говорю «хорошее» и «плохое», я утрирую. Правильнее будет, фэнтези со зрелыми отношениями и с какими-то невнятными соплями.

И вот тут я совсем не хочу кидаться тапками в, например, 18-летних писательниц, которые пишут как умеют просто из-за нехватки жизненного опыта. (А часто ещё и писательского мастерства!)

Ну, не напишет человек в свои 18 такую любовную линию, которая не будет казаться наивной. Взять для примера даже Джейн Остин, которая упражнялась в написании романов с такого юного возраста, когда ещё грамотно писать не умела. (Love & Freindship, которое теперь так намеренно и печатают с ошибкой, да.) Это может быть написано мило, красиво, уютно,атмосферно, но убедительной зрелой любовной линии там точно не будет. 

Что же такое есть в хорошем фэнтези? Это… барабанная дробь...

Да эти же самые зрелые отношения и есть!

Что это за тварь такая фантастическая и где она обитает? Оно вообще существует? Да, мы в жизни часто видим незрелые отношения, но мы же за тем и приходим в книгу, чтобы у нас произошёл катарсис от всей этой идеальности.

Что я понимаю под зрелыми отношениями? Не в жизе жизненной, а в литературе. Осознанность. То есть, герои вместе не потому, что их замуровали вдвоём в башне / оставили на отдалённой планете / высадили на необитаемый остров (нужное подчеркнуть). Герои вместе, потому что это их осознанный выбор, а не рандомный выбор автора. Это не значит, что мы не можем поместить их в сеттинг, где они окажутся заперты в каком-то пространстве или обстоятельствах. Напротив, такой приём очень хорош. Но он должен быть движущей силой к какому-то действию героев, а не единственной причиной того, что они вместе. В действии они проявляются. И уже потом сходятся. А не «Мы тут совсем одни. И делать мы ничего не будем. Будем просто 20 глав нравиться друг другу, ссориться по мелочам и острить, а потом будем счастливы вместе всю оставшуюся жизнь».

Зрелые отношения — это когда каждый из героев совершает поступки, которые нравятся другому герою. Проявляют именно тот набор качеств, который нравится другому герою. Причём, что важно, оба. А не как обычно — «ГГ пусть проявляет, а я главная героиня, мне положено сидеть на завалинке и наблюдать за этими его подвигами Геракла 20 глав, а потом я просто пафосно рухну в обморок в его сильные руки».

Проблема зрелых отношений в том, что их очень тяжело выписать, если у тебя нет хоть какого-нибудь жизненного опыта (желательно, как ни прискорбно, негативного) и какой-нибудь начитанности. Только жизненный опыт и только начитанность по отдельности не работают — нужны именно два этих компонента.

А что, на ваш взгляд, делает любовную линию убедительной? Особенно ценно мнение мужчин, которые читают фэнтези с любовными отношениями (и не боятся в этом признаться).