Как я рассказ три раза переписывал

Обычно любая история, неважно, будь то роман, повесть или рассказ, идет у меня без всяких затыков и переписываний — от начала и до конца. Но есть один случай в практике, когда пришлось переписывать с нуля трижды, при этом сюжет выел душу и мозг настолько, что я испытал по финалу такое облегчение, словно многотомник год строчил. И не раз в процессе работы порывался бросить, ра так не идет. Однако спустя дни все равно возвращался к задумке — она была похожа на занозу. Будет досаждать, пока не вытащишь. Причем занозу в неприятном месте.

Единственная переменная, которая не менялась — история крутилась вокруг трех человек в офисе небоскреба. Изначально это был криминальный триллер, по сюжету которого клерки намеревались обнести сейф босса, а потом не поделили куш да поубивали друг друга. Черновик пролежал в таком виде неделю, пока я полностью в нем не разочаровался и не снес под ноль.

На смену криминальному триллеру пришел апокалипсис. Костяк сюжета остался тем же, только теперь герои сражались не за деньги, а за последний пропуск в безопасный бункер, где можно пережить удар кометы. Этот вариант черновика продержался две недели и тоже отправился в утиль.

В конце концов я плюнул и, поняв, что с триллером на этот раз совсем не получается, просто навалил кучу драмы и мелодрамы в довесок, оставив элементы апокалипсиса да тех самых трех героев в офисе. В тот момент было уже просто пофиг, лишь бы эта история перестала зудеть в голове. Каким же было удивление, когда ее приятно приняли и даже напечатали в одном журнале. Сработал привычный закон — меньше ожиданий, больше отклик.

Рассказ живетВОТ ТУТ, в сборнике, который уже полтора года, как на паузе. Но надеюсь, в этом году достать его из стазиса. Я написал к нему две большие истории и почти закончил третью — как раз про тех таинственных киберзавров. Думаю, с этим проектом и вернусь из отпуска после финала «Армагеддона».