Пикник на обочине. О чём книга?

Ищете ответы на вопросы, которые не дают покоя после прочтения книги? Давайте вместе разберемся, что скрывают Зона, Рэд Шухарт и Золотой Шар, и почему эта книга не отпускает даже спустя десятилетия. Без философии, только факты из романа.

В первой главе повествование ведется от первого лица. Рассказчик сам Рэд. Может, это прозвучит странно, но всё же — кто может поручиться, что он говорит правду? Я лично в этом сомневаюсь и попробую это доказать.

Попробуем представить себе события, которые были до его рассказа. Рэд нашёл «полную» пустышку. Хотя нет. Давайте ещё раньше. Как Вы, уважаемый читатель, представляете себе первый поход в Зону подростка? Места, где «нарушение принципа причинности гораздо более страшная вещь, чем целые стада привидений» (В. Пильман)? Без проводника-учителя никак, от слова совсем.

Попытаемся понять, кто же был учителем Рэда. С основной тусовкой сталкеров он в то время не дружил, достаточно вспомнить, как он первый раз принес «хабар» в «Боржч». Но всё же в тексте по разным косвенным признакам, по диалогам, сопоставив факты, можно понять, кто был учителем. Вот, например:

"Ничего, ты меня вынесешь. Мы с тобой столько ходили! Неужели бросишь? Я тебя вот такого… маленького знал. Отца твоего." Стервятник

Еще одно явное указание на то, что Барбридж много знает о Рэде:

"Дурак ты, Барбридж, думал Рэдрик. Хитер, а дурак. Как же ты мне поверил, а? Ты же меня вот с таких пор знаешь, ты же меня лучше меня самого должен знать." Рэд Шухарт.

Рэд считает, что Стервятник должен знать его лучше, чем он сам. Так обычно говорят о очень близких людях.

Креон Мальтиец в Боржче подходил к Шухарту с просьбой взять его в Зону. Послал его Стервятник. Из диалога понятно, что Рэд со Стервятником работали вместе.

Казалось бы, зная репутацию Барбриджа, в Зону ходить с ним опасно, но Рэд ходил. Был уверен, что именно ему нечего бояться.

Можно предположить что именно Стервятник обучил подростка Рэда ходить в Зону.

Кто такой Стервятник Барбридж? Как назвать человека, который водит соплеменников буквально на убой ради материальных благ? Козёл. Раньше на мясокомбинатах держали специального козла, который отправлялся в цех убоя животных, и бараны доверчиво шли за ним, хотя и пугались шума и запаха крови. Такого узкопрофильного специалиста и называли «козёл-провокатор».

Где еще встречается этот термин? На зонах. «Козлом» на зоне называют заключённого, открыто сотрудничающего с администрацией исправительного учреждения. Другими словами, за какие-то блага от администрации подставляет «товарищей». Следует оговорить, что «козлом» считают «за поступки, но не за должность», то есть осуждённый может формально занимать какую-либо должность, но не считаться «козлом», если он не совершал каких-либо предосудительных с точки зрения «блатной» морали действий. 

Кстати Рэд отсидел срок. В романе подробностей нет, но есть интересный момент который может раскрыть некоторые детали относительно тюремного прошлого Рыжего.

Для начала ответьте на вопрос: какова вероятность того, что человека с судимостью возьмут на работу в международный исследовательский институт по изучению последствий «посещения», тесно сотрудничающий с военными? Отсидевшего за вынос из Зоны того, что изучают в этом институте? Я думаю, что такая вероятность стремится к нулю. Но каким-то волшебным образом Рэду это удаётся. Стругацкие — фантасты, а не сказочники.

Сталкерам дают два года. Рэд отсидел только шесть месяцев. Вероятно вышел по УДО. Еще интересный момент - диалог с уполномоченным отдела безопасности, капитаном Херцогом.

"— Я тебя по СТАРОЙ ДРУЖБЕ предупреждаю. Болтаешь, наверное, много. А ведь во второй раз попадешься — шестью месяцами не отделаешься. И из института тебя вышибут в два счета и навсегда. Понял?"

Получается Херцог помог скостить срок и пристроиться в институт. За какие заслуги интересно? За красивые глаза?

Готовность подставить другого, уверенность, что каждый сам за себя, что «не мы такие, а жизнь такая» (в случае Рэда — Зона), вот отличительная черта типажа «козёл». Не важно, где он будет находиться, в Зоне или в тюремной камере, он будет действовать согласно своим принципам.

Были ли у подростка Рэда задатки скота и они со Стервятником сошлись по принципу «подобное к подобному», или Барбридж внушил ему, что это единственная модель поведения, необходимая для выживания в Зоне, я не знаю.

Итак, что мы имеем на начало первой главы? Рэд, человек, много времени работавший со Стервятником, за деньги готовый на всё, рассказывает о том, что произошло с Кириллом. Как он предложил ему «полную пустышку». Единственную в своём роде. Стоящую огромных денег. Которую он нашёл и почему-то не вынес. Со слов Шухарта мы узнаём, что последний раз он был в Зоне три месяца назад.

"Последний раз ночью я в Зону ходил три месяца назад, хабар почти весь уже сбыл и деньги почти все растратил." Мысли Рэда после диалога с Херцогом.

Три месяца! Найти ценный артефакт и оставить его на такой срок? Ведь Рыжий не единственный сталкер, как он не побоялся, что её унесет кто-то другой? Странное поведение.

"В общем, Кирилл бьется с этими "пустышками" уже почти ГОД. Я у него с САМОГО НАЧАЛА, но до сих пор не понимаю толком, чего он от них добивается, да, честно говоря, и понять особенно не стремлюсь. Пусть он сначала сам поймет, сам разберется, вот тогда я его, МОЖЕТ БЫТЬ, послушаю."

Кирилл приехал в институт, и ему дали лаборанта (Рэда) в помощники. Через девять месяцев Шухарт находит «полную пустышку». Три месяца он смотрел, как Кирилл - "серый какой-то стал, молчаливый, и глаза у него сделались как у больного пса, даже слезятся ".

Давайте рассуждать. О чем говорит тот факт, что, имея возможность помочь человеку, застрявшему в своих исследованиях, не делать этого? Что это? Наплевательское или враждебное отношение Рыжего к Кириллу? Если бы Рэду было бы плевать, он так бы и ничего и не сказал. Работа отдельно, хабар отдельно.

Но, как мы видим, он сказал, и, как можно понять, он ждал какого-то момента.

"И ТОГДА Я РЕШИЛСЯ. То есть даже не сам я решился, а словно меня кто-то за язык потянул.     — Слушай, — говорю, — Кирилл…" Рэд Шухарт.

Решился на что? Три месяца молчать, дождаться момента, когда Кирилл совсем отчаялся, и сказать?

Очень интересный образ присутствует дальше в романе —- невидимая серебряная паутина. В которую Рэд заманил Кирилла, как паук жертву.

"Поманил дитятю пряником" Рэд Шухарт.

Перед походом в Зону Рыжий зачем-то спрашивает у Тендера, умеет ли он водить «галошу», хотя за рулем Кирилл, как будто предполагал, что вернуться без него. Всю дорогу Рэд предельно сконцентрирован, всё контролирует, даже зуботычиной мозги может вправить, но когда они подлетели к гаражу, ведёт себя очень странно.

"Одно мне только не понравилось: в самой глубине гаража, где канистры стоят, серебрится что-то." Рэд Шухарт.

"Не понравилась мне эта покрышка. Тень от нее какая-то ненормальная. Солнце нам в спину, а тень к нам протянулась. Ну да ладно, до нее далеко. В общем, ничего, работать можно. Только что это там все-таки серебрится? Или это мерещится мне? Сейчас бы закурить, присесть тихонечко и поразмыслить, почему над канистрами серебрится, почему рядом не серебрится… тень почему такая от покрышки…" Рэд Шухарт.

Необычное поведение для человека с опытом. Бывалый сталкер, чует недоброе и как в рот воды набрал. Ну скажи ты: «Мужики, перекур, чую что-то не то!». Шухарт нем как рыба. Заходят в гараж:

"И действительно, серебрится там, нити какие-то серебристые тянутся от канистр к потолку, очень на паутину похоже." Рэд Шухарт.

Казалось бы, ткни пальцем и скажи: «Вот фигня какая-то, не знаю что, но держись, Кирилл, подальше». Куда там! Опять на Рэда стеснительность какая-то навалилась.

"Хочу крикнуть: стой, мол, замри! — и не могу. Да и не успел бы, наверное, слишком уж быстро все получилось. " Рэд Шухарт.

А вот,для сравнения, как Рэд действует в подобных ситуациях на самом деле:

"Он все видел и все учитывал, и стоило скрюченному Арчибальду хоть на шаг уклониться от направления, как рот Рэдрика сам собой раскрывался, и хриплый ПРЕДОСТЕРЕГАЮЩИЙ ОКЛИК сам собой вылетал из глотки. Машину, думал он.Машину вы из меня сделали."

Поразительный контраст. Когда Рэду угрожает опасность, при полете в «галоше» или страх потерять «отмычку» Арчи, рот у него сам собой раскрывается, может и ударить для эффективности.

Ну и напоследок рассмотрим поведение Шухарта в баре.

"— Давай, — говорит, — выпьем, Рэд. — И, не дожидаясь меня, опрокидывает залпом всю свою порцию и наливает новую. — Ты знаешь, — говорит он, — Кирилл Панов умер.
    Сквозь хмель я его не сразу понял. Умер там кто-то и умер.
    — Что ж, — говорю, — выпьем за упокой души…
    Он глянул на меня круглыми глазами, и только тогда я почувствовал, словно все у меня внутри оборвалось. "

Говорят первая реакция человека - естественная, только потом он понял что "спалился" и начал изображать горе.

"Из тысячи таких, как ты, одного Кирилла не сделать." Рэд Шухарт

Наигранно выглядят его страдания после того, как он три месяца наблюдал, как Кирилл «бьётся лбом о стену» в лаборатории, и молчал о находке.

"Кирилл, дружок мой единственный, как же это мы с тобой? Как же я теперь без тебя? " Рэд Шухарт

Про хмель в голове опять вранье, когда нужно, он быстро берёт себя в руки. «Как она завыла (полицейская сирена), тут у меня в мозгу всё словно хрустальное сделалось. Всё помню, всё знаю, всё понимаю» (Рэд Шухарт) и достал из кармана неизвестно зачем прихваченную с собой «зуду». Найдя которую первый же полицейский патруль завернёт ему «ласты». Ты идёшь в бар пропивать премиальные, зачем она тебе? Для самообороны? Так она не сразу начинает действовать. Скорее всего, у него был расчёт на подобное развитие событий и «зуда» это просто элемент большой постановки, организованной Рыжим.

Я не знаю, как мыслит человек, которому материальные блага или чувство собственного превосходства дороже человеческой жизни, но, думаю, оправдывать свои действия он будет самыми благородными мотивами.

В ходе рассказа Рыжего я не увидел искреннего раскаяния в смерти Кирилла. Примерный смысл: «Хотел как лучше... Да вот только крикнуть не успел. Это всё Зона проклятая». И куча всяких ненужных деталей. В рассказе Рэда чувствуется избыточная детализированность в одних моментах и нехарактерное упрощение в других. Просто море описаний всего: Зоны, людей, мыслей, ощущений. Он описывает детали пейзажей и своих действий с точностью, которая создаёт впечатление, что он хочет отвлечь внимание от ключевых моментов. Зачем всё это, рассказывая о гибели человека? Зачем мне знать, в каких кварталах люди слепли после «посещения», если ты мне рассказываешь о том, как погиб Кирилл? Или рассказ не об этом? «Как я провёл день»? Заканчивается описанием того, что встретил Гуту, которая рассказывает о беременности. Шухарт не акцентирует внимание на том, что именно он сделал или не сделал, чтобы предотвратить гибель Кирилла. Его объяснения выглядят как попытка заранее оправдаться.

Люди, типажа Реда, не будут рисковать, не имея выгоды. От продажи «пустышки» он бы выручил больше денег, чем премиальные, значит, его интерес был не материальный. Чувство собственного превосходства — вот что нужно было Рэду. Он всё время это демонстрирует, называет ученых снисходительно — очкариками, знает, как вылечить хандру, как у Кирилла, и т. д. «Знаток настоящей жизни», необразованный, а Зону знает, как ему кажется, лучше других. Постоянно проскакивает слова о покойниках в Зоне — «умным людям дорогу показал».

Кирилл внес большой вклад в изучение Зоны. В романе упоминается, что спустя много лет после его смерти статьи все еще выходят в научном журнале. Сумев его заманить и подставить, Рэд «самоутвердился как личность». Я думаю, ради этого он и пошёл работать в институт. Доказать самому себе, что он живет нормальной жизнью, что это не он такой, продающий артефакты людям, готовым даже оружие делать с их помощью, это жизнь такая, каждый сам за себя, а ученые, которые занимаются исследованиями, улучшающими жизнь и вносящие вклад в развитие человечества, — ничего не понимающие «очкарики».

Продолжение следует.