Школа вождения

Доводилось ли вам когда-то подвозить пассажиров на своей автомашине? А за деньги? В сытые 80-е годы это был вполне достойный приработок: государственных такси катастрофически не хватало, а потребность на быстрое передвижение по городу оставалась высокой. Вот и были благодарны пассажиры, если какой-нибудь частник останавливался по его сигналу, которым считалась вытянутая над дорогой рука.

Но в восьмидесятых о покупке машины я не мог даже и мечтать. Они оставались страшным дефицитом, распределялись через предприятия по квотам. Эти квоты рассчитывались на 1000 человек работающих, а в нашем Облводхозе на всю Архангельскую область было их, наверное, не более 500. Да и зарплата в 200 рублей в месяц не позволяла надеяться накопить необходимые 5-6 тысяч раньше, чем к пенсии.

Но в начале 1989 года моя жизнь резко изменилась: я поехал в Армению восстанавливать город Ленинакан после Спитакского землетрясения. А там и зарплаты доходили до тысячи рублей в месяц, и очередь льготная на машину, оказывается, была. Правда, узнал я об этом поздно, очередь была уже сформирована, да и о машине я тогда еще не задумывался. Но летом 1990 года пришло из министерства разъяснение о порядке формирования этой очереди. Оказалось, что место в очереди должно определяться не временем подачи заявления, а датой начала работы по восстановлению разрушенного. А я был одним из первых работников нашего СМП-8 «Арменияархангельскстрой». И место мое в очереди оказалось в первой десятке.

Казалось бы, дают — бери, но и тогда я еще не сразу решился подать заявление на покупку машины. Меня уговорил на этот шаг начальник предприятия, сказав, что ее всегда можно продать, если не понадобится. Вот я и стал обладателем заветного номерка в очереди на машину.

Но работа в Ленинакане закончилась в мае 1991 года, а фонды на машины так и не пришли. Летом, правда, прошел слух, что первым пяти очередникам машины достались. Но страна стремительно катилась в пропасть, и уже становилось понятно, что со всеми планами и надеждами на получение машин пора распрощаться.

Но в самом конце ноября позвонил бывший мой начальник и обрадовал, что машины пришли. Ехать за ними предстояло в Северодвинск.

Начались экстренные поиски денег, ведь мы, потеряв все надежды, стали их тратить, боясь потерять все накопленное при неизбежной уже либерализации цен. Также срочно требовался водитель, потому что ни я сам, ни брат, ни отец с машинами связаны не были. Выручил свояк брата, большой любитель погонять, но не имевший своей машины.

Наконец, второго декабря 1991 года я стал обладателем ВАЗ-2108 или по-простому «восьмерки». Даже порулить дали перед самым домом: метров пятьдесят сам проехал.

Машину оформил, как полагается, надо было учиться водить. Целый месяц я внушал себе:

— Я сяду и поеду!

Договорился с одноклассником, у которого уже два года имелся «Москвич-2141», что поездим в субботу с ним. Маршрут наметили по пустым дорогам через Маймаксу до порта Экономия. В назначенный день встретились на стоянке, нацепили знаки «Ученик», он сел на место водителя, и мы тронулись. Проехали метров пятьсот, и я запросился за руль. Пересели. Ехать оказалось не очень трудно, уверенность во мне зашкаливала. Так и откатались весь день. На обратном пути одноклассник вышел из машины по дороге возле своего дома, а я доехал до стоянки и припарковался.

Через неделю договорились повторить поездку. Только на этот раз мне предстояло доехать самостоятельно до его дома. Но на Московском проспекте сразу после выезда со стоянки стоял работник ГАИ, а на моей машине при наличии знака «Ученик» инструктора не было. Пришлось объезжать милиционера: я углубился в район частных домов по улице П. Усова до улицы Стрелковая, свернул на нее и доехал до железнодорожной насыпи. Вдоль нее собирался по плохой дороге доехать до того же Московского проспекта, только далеко за гаишником.

Но дорога оказалась перекрыта двумя бетонными блоками. Только с краю по деревянному тротуару натоптана пешеходная дорожка шириной едва ли в метр. Можно было бы рискнуть, но надо было убедиться, что ширины для машины будет достаточно. Для более удобных замеров я подъехал к началу тротуара и, выйдя из машины, начал примеряться на глазок. Выходило, что ширины хватает впритык. По деревянному тротуару был твердо утоптанный слой снега толщиной сантиметров 20. И проехать надо было метров пятнадцать. Колеса при этом вставали на самый край утоптанного снега. А тротуар был приподнят над землей, примерно, на полметра. То есть, если промахнуться, то сразу сядешь на брюхо и самому уже будет не выехать.

Но инструктор ждал, и пришлось рискнуть. На удивление, операция удалась.

Даже сейчас, с более чем тридцатилетним опытом вождения, я не рискнул бы там проехать. Мог обвалиться слой снега под колесом, могло оно просто соскользнуть, мог я элементарно промахнуться мимо дороги. А тогда был один только задор, и никакой опыт не тормозил меня, потому все и получилось.

Так и продолжились мои поездки по выходным до самого лета. А летом у моего директора разбили машину, и пришлось возить его по городу на моей. И к августу 1992 года, когда я пошел сдавать экзамены на право вождения в ГАИ, у меня на спидометре красовалось более двух тысяч километров пробега. Естественно, что экзамены получилось сдать за один день, и получить заветное водительское удостоверение.