Писатель Б.

Было это более чем полвека назад.

Мы жили в "жилкопе" рядом с Домом специалистов. Наверное, такой в каждом городе был: большие квартиры, все возможные на тот момент "удобства", большой двор. Строили его в 30-е годы, даже детский садик предусмотрели.

В этом дворе изначально был фонтан. Потом он перестал работать. И тогда местная шпана под руководством работников ЖЭКа построила спортивную площадку. Ничего особенного: огороженная площадка, вышки с кольцами для баскетбола.

Каждый день мы гоняли там в футбол после школы. На каникулах - с утра до вечера. 

И постоянно нас "гоняла" некая дама. Требовала, чтобы мы не шумели. Не мешали работать писателю Б. 

Был такой в нашем городе "соцреалист". Писал плохо. Но устроился в жизни не-плохо: четырёхкомнатная роскошная квартира в самом центре города. И это при том, что в Доме специалистов тогда многие квартиры были коммуналками, несколько семей жили в квартире. 

После писатель Б. стал руководителем областной писательской организации. Был вхож в коридоры партийной власти. Кормился в спецраспределителе. 

А сейчас на Доме специалистов мемориальная доска приколочена. Она сообщает, что в этом доме жил писатель Б.