Идею эпопеи об Исаеве-Штирлице Юлиану Семенову предложил глава КГБ Юрий Андропов в 1967 году⁠⁠

Изначально Семенов, написав в 1967 году книгу "Пароль не нужен" с главным героем красным разведчиком Всеволодом Владимировым (Максимом Исаевым), внедренным в среду белогвардейских офицеров, контролировавших Приморье до 1922 года, даже не планировал создавать для этого персонажа последующие реинкарнации.

Книгу прочел Юрий Андропов, который вскоре после назначения председателем КГБ (май 1967 года) пригласил Семенова на Лубянку: «Недавно я посмотрел фильм "По тонкому льду"... Роман писал наш сотрудник, Брянцев, вы сочиняли сценарий, так? — Так. — Не понравился… Торчат чекистские уши. А вот ваш „Пароль не нужен“ мне показался заслуживающим внимания…». Слово за слово, Андропов спросил Семенова, не пора ли подробнее написать о деятельности наших разведчиков в годы войны в тылу врага? «Отец, возликовав, ответил, что давно пора, — рассказывает Ольга Семенова. — Так на свет и появился роман "Семнадцать мгновений весны".

Юлиан Семенов

Юрий Андропов

А в итоге, этот самый популярный в советском кино и литературе персонаж стал героем 14 произведений. Вот они все в хронологическом порядке сюжета, хотя даты написания, как вы видите, идут в иной последовательности.

1. «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (1971) — о расследовании хищения из Гохрана;
2. «Пароль не нужен» (1966-1967) — ВЧК внедряет молодого разведчика Владимирова (Исаева) в белогвардейское движение на Дальнем Востоке в 1921–1922 годы;
3. «Нежность» (1975) — рассказ о душевных переживаниях Штирлица в 1927 году;
4. «Испанский вариант» (1973) — о работе Штирлица в Испании в 1938 году;
5. «Альтернатива» (1974) — действие романа происходит в Югославии весной 1941 года;
6. «Третья карта» (1977) — о деятельности агентуры гитлеровцев из ОУН на Украине в начале Великой Отечественной войны;
7. «Майор Вихрь» (1967) — о спасении Кракова советскими войсками в годы Великой Отечественной войны;
8. «Семнадцать мгновений весны» (1969) — Исаев-Штирлиц получает задание узнать, кто из нацистских главарей собирается вести сепаратные переговоры о перемирии с Западом;
9. «Приказано выжить» (1982) — о последних днях нацистской Германии весной 1945 года;
10. «Экспансия I» (1984) — о противостоянии Исаева-Штирлица и Гелена во франкистской Испании в конце 1940-х годов;
11. «Экспансия II» (1984) — действие романа происходит в Испании и Аргентине в конце 1940-х годов;
12. «Экспансия III» (1984) — действие романа происходит в Аргентине, написано на документальной основе о разоблачении деятельности ЦРУ в Латинской Америке в послевоенный период;
13. «Отчаяние» (1990) — возвращение разведчика Исаева в послевоенный СССР;
14. «Бомба для председателя» (1970) — постаревший Штирлиц вновь охотится за нацистами.

Так что, именно благодаря успеху романа "Пароль не нужен" и родилась целая эпопея с охватом исторического периода с 1921 по 1967 год.

И это произведение было экранизировано тоже самым первым - в год написания книги (1967, режиссер Борис Григорьев). 

После смерти Мао Цзэдуна в 1976 году "Мосфильм" срочно переделал "продолжение не-Штирлица

Мао Цзедун скончался 9 сентября 1976 года. За время второй половины его правления Китай и СССР стали враждебными друг другу государствами, а отношения между ними были фактически заморожены.

Поэтому «Жизнь и смерть Фердинанда Люса», советский четырёхсерийный широкоэкранный художественный фильм, политический детектив о борьбе с неофашизмом (экранизация романа Юлиана Семёнова «Бомба для председателя»), должен был, по замыслу авторов, стать еще и первым советским антимаоистским фильмом - в соответствии с сюжетом книги.

Но смерть Мао Цзедуна была воспринята в СССР как предвестник будущих перемен в КНР, в том числе - в во внешней политике. Поэтому фильм переделали, можно сказать, на ходу.

Тут требуется небольшое отступление. Татьяна Лиознова, режиссер фильма "Семнадцать мгновений весны" в процессе создания этой ленты не сумела сработаться с автором книги Юлианом Семеновым. Трения между ними возникали по любому поводу.  По утверждению дочери Юлиана, Татьяна лишь придумала эпизод встречи Штирлица с женой, а вообще постоянно слышала от автора: «Танечка, не придумывай ничего, у меня тщательно выписан текст, внимательно читай и снимай по нему…» Семенов также выступил против кандидатуры Арчила Гомиашвили на роль Штирлица (как хотела Лиознова), и настоял на Тихонове.

Семенов и Лиознова ( справа)

Конфликт вступил в острую фазу, когда Лиознова потребовала включить себя в соавторы сценария. Это была обычная практика киноискусства в XX веке, - режиссеры выдвигали к сценаристам условие гонорарной дележки пополам, иногда справедливо, иногда нет. Только опытные, сделавшие себе имя зубры, могли против этой системы восставать. Юлиан Семенов таким зубром, безусловно, был.

Он воспротивился желанию Лиозновой. Та привлекла в качестве третейского судьи композитора фильма Таривердиева, который взял сторону Юлиана.

А дальше начинается точно уж легенда… Якобы Лиознова зашла в мести так далеко, что лишила Семенова и Таривердиева Госпремии за фильм. Но это уже проверить невозможно.

Именно этот конфликт привел к тому, что Лиознова отказалась в дальнейшем снимать не только продолжение судьбы Штирлица, но и вообще что-либо по произведениям Семенова. Поэтому режиссером фильма  «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» стал Анатолий Бобровский. Очевидно, чтобы избежать любых конфликтов с автором книги, он просто сделал одного из главных героев, профессора Владимирова - не-Штирлицом, что вызвало разочарование части советских зрителей..

В романе «Бомба для председателя» главный герой, профессор Исаев, — тот самый Штирлиц, знакомый нам по «Семнадцати мгновениям весны». В фильме же профессор Владимиров в 1945 году — офицер СМЕРШ, штурмует Берлин и освобождает физика Рунге. Хотя Всеволод Владимиров — настоящее имя героя произведений Юлиана Семёнова разведчика Исаева-Штирлица. Существенно отличается и концовка. В романе прокурор Берг гибнет в авиакатастрофе, организованной службой безопасности концерна, и Штирлиц-Исаев самостоятельно в самолёте разоблачает Айсмана, заставляя того признаться в организации убийства Павла Кочева и взрыве самолёта Берга. При этом Исаев предварительно обезвреживает уже вторую бомбу на аэродроме перед вылетом. В фильме именно Берг летит в самолёте с Хаксманом, а Владимиров организовывает запись признаний Хаксмана на земле, в диспетчерской аэропорта.



Но если говорить о политике, главное здесь - существенные отличия между двумя редакциями фильма. И повлияла на это смерть Мао Цзэдуна.

В первой однозначно показано, что концерн Дорнброка изготавливает бомбу для Председателя КНР Мао .В дальнейшем все упоминания о Мао и Китае и соответствующий видеоряд были удалены, заменены другими планами и куски переозвучены.

Например, примерно на 11 минуте фильма Владимиров показывает Кочеву некую фотографию, имеющую особую важность. На фото изображён Мао, и Кочев называет его имя. В новой редакции фильма на фото оказывается некто второй человек в концерне Лима, в дальнейшем становится понятно, что это фото Лао. Причём в первой редакции Лао однозначно называют сотрудником китайской разведки (об этом говорит мистер Лим в беседе с ним и они оба смотрят кинохронику испытания китайской атомной бомбы, в новой редакции этих кадров нет), а во второй редакции принадлежность разведки не называется.

Интересно, что беседе Лима с Лао предшествует важная сцена совещания, которое проводит Лао. Она была полностью переснята. В первом варианте Лао во френче со значком Мао, во втором в костюме и без значка.

В первом варианте есть также сцена прилёта Дорнброка в Пекин, его встречают китайцы во френчах. Также в первом варианте фильма во время разговора в самолёте оба Дорнброка и Бауэр смотрят китайскую хронику, и Бауэр цитирует Мао, упоминают хунвэйбинов, которые собрались в аэропорту. Во второй редакции китайская хроника заменена на нацистскую.

То есть, все упоминания о Китае вообще изъяты, а Лим уже вроде как сам по себе, так сказать, "фрилансер".

К сожалению, ни смерть Мао Цзедуна, ни маневр "Мосфильма" не улучшили советско-китайские отношения. Преемники Мао еще десяток лет продолжали его политику, причем в 1979 году сложилось даже нечто похожее на ситуативный американо-китайский союз против СССР - в связи с событиями вокруг Камбоджи, Вьетнама и Афганистана. Китайское военное наступление против просоветского Вьетнама произошло сразу после встречи Дэн Сяопина с президентом Картером. В вопросе бойкота Олимпиады-80 в Москве обе страны тоже выступили чуть ли не согласованно.

Похоронить наметившийся американо-китайский альянс сумел лишь позднее Рейган: своими военными программами и фанатичным неприятием коммунистической идеи он заставил китайских руководителей начать постепенно менять свою позицию в сторону все более лояльного отношения к СССР и все нарастающей настороженности в отношении США.