Курт Воннегут. Синяя Борода

Бывают такие книги, с которыми не хочешь расставаться. Ну как с людьми - еще то не сказал, это не обсудили, и столько впереди еще нового открывать друг в друге. Так у меня почти со всеми книгами Воннегута. И эта не исключение. И чтобы лучше понять, я пишу. Своеобразный такой диалог. Вдруг кому-то будет интересно.

_________

В потайную комнату Синей Бороды можно войти, от нее даже есть ключ, но кто осмелится?

Кто осмелится заглянуть туда, где хранятся убитые мечты и мертвые старухи, изо рта у которых вываливаются драгоценности?

Кто осмелится посмотреть в глаза своему неудавшемуся прошлому, чтобы признаться ему в любви?

Кто осмелится позвать в дом незнакомку, которая вместо "Привет" задаёт вопрос: "Как умерли ваши родители?"

Главный герой романа, художник Рабо Карабекян, со всем этим, представьте, справился.

Незнакомку зовут Цирцея Бергман и она усаживает уже престарелого Рабо, давно потерявшего вкус к жизни, за автобиографию. И так читатель узнает всю историю с самого начала.

Родители Рабо умерли рано – мама от бактерии столбняка, отец неизвестно от чего, но в кинотеатре и в нарядных ковбойских сапогах, которые сам же и смастерил. Рабо попал в ученики к художнику Дэну Грегори, который мастерски копировал жизнь на своих полотнах. Да и сам Рабо быстро научился этому. Грегори был самодуром, однако дал Рабо кров, учил его и просил только об одном – не ходить в музей современного искусства, которое считал злом. Это была первая комната Синей Бороды. Но запреты на то и существуют, чтобы их нарушать. Конечно, Рабо часто бегал именно в тот музей. И не один, а с Мерили, любовницей Грегори, от которой и сам был без ума.

Что дальше? А дальше война, и Рабо теряет глаз, абстрактный экспрессионизм – и он рисует полосы на огромных полотнах, видя за ними души людей. Сумасшедший успех и неудача – краска на раскупленных музеями картинах осыпается, она оказалась некачественной. Жена его бросает, дети не признают – и Рабо остаётся в компании художников, исповедующих все тот же абстрактный экспрессионизм.  

И появляется вторая комната Синей Бороды – картофельный амбар. Рабо ещё предстоит его заполнить чужими женами и своей тайной.

Это несчастливое время – если смотреть с точки зрения обывателя, но именно когда все не клеится, когда вся налаженная жизнь идёт под откос, когда друзья один за другим уходят из этого мира просто потому, что не согласились с его правилами, именно тогда начинается работа Души.

И за каждой осыпавшейся с картины полосой обнажается чья-то настоящая жизнь. И любовь – к женщине, к холсту, к жизни – превращается в единственное мерило истины. И слабое тело становится проводником высших смыслов – ибо именно оно, когда ум отказывается принимать, понимать и не видит решений: любит, спасает, создает шедевр.

И Цирцея, та самая Цирцея, которая задает неудобные вопросы в конце концов спасает этими вопросами саму себя. Ведь правда – это не то, что ты слышишь от других. Это то, что ты создаешь сам. Это единственное, что может освободить. Того, кто спрашивает и того, кто отвечает. 

И Рабо освобождается. И наконец понимает, что прожил счастливую жизнь.