"Но жизнь - она особенный предмет", или воспоминания о школе

Вчера вечерком мы с сестрой под тоскливый, совсем уже осенний дождик за окном, предались воспоминаниям о школе. Хочу поделиться с вами некоторыми моментами из нашего разговора.

- Уроки по литературе и русскому языку в старших классах Галина Михайловна начинала с пятиминутки поэзии. Читала стихи не только из школьной программы. И читала очень хорошо…

- А я что-то не припомню, чтобы ты со мной в школьные годы о поэзии говорила, - перебила я сестру.
- О чём с тобой тогда можно было говорить? Ты же мелкая была. Всё время приходилось белые воротнички да манжеты тебе стирать, гладить, пришивать…

Да, я "мелкая", младшая, поздняя, а их - старших сестёр - две.

Да, белые воротнички и манжеты я, конечно, помню. Сколько их было за десять лет? Но недолго они мне их стирали-гладили-пришивали, улетели из дома быстро, и осталась я одна...

Разговоров с сестрой о поэзии не помню, но помню, как появились в нашем доме стихи поэтов-шестидесятников и журнал «Юность». Сейчас понимаю, откуда они взялись – из пятиминуток поэзии…

Сёстры улетели одна за другой, а полка с их книжками - осталась...

- Считай, что твоя учительница приучила стихи читать не только тебя, но и нашего отца…
- Как это?
- Этого ты не помнишь, потому что тебя уже дома не было. Его так зацепила «Баллада о стерве», что он, когда выпивал, читал её наизусть: 

«Она была первой-первой-первой кралей в архангельских кабаках,

Она была стервой-стервой-стервой с лаком серебряным на коготках…»

Я дочитала его любимое стихотворение и быстро переключилась:
- А ты сочинения свои помнишь?
Сестра отрицательно качает головой.

А я - помню! Ну, не сами сочинения, конечно, а их названия.

- Как жаль! Ты понимаешь, ваши сочинения сейчас надо было бы в музеи сдавать! Не смейся! Значит, ты просто не помнишь темы этих сочинений. А я – помню, помню ваши разговоры: «Есть у революции начало, нет у революции конца». Я и тогда мечтала почитать, что можно было об этом написать, потому что сама не представляла… А сейчас… Хотя бы одним глазком заглянуть в те строчки, отражающие дух времени... Или: «Пусть поменяет сердце тот, кто Родину меняет»… Притихла? Думаю, что сейчас никто представить не может, что такие темы были, и такие сочинения были…

- Сейчас никто представить не может, - продолжает сестра, - что можно было и такие стихи писать: 

«И на пирах я счастлив не был; 

Меня смущало там одно: 

Ещё есть в мире дом без хлеба, 

А я пью хлебное вино!»...

- Вот тебе ещё одна тема для сочинения того времени! Ладно, понятно, что никто диплом про школьные сочинения не напишет, потому что самих сочинений – нет. Жаль…

- Жаль. Очень. Но... Пусть я не помню этих сочинений... Но «пять минут поэзии» с тех пор у меня каждый день, - улыбаясь, говорит сестра.

На моих уроках не было пятиминуток поэзии. Но остались в доме поэтические книги старшей сестры.

Хорошие были у нас школьные годы! Вот сейчас, говорят, в школе ввели "Разговоры о важном". Не знаю, о чём на таких уроках разговаривают, но со вчерашнего дня я мечтаю, чтоб кто-нибудь ввёл в школах пятиминутки поэзии на всех уроках литературы. Именно такие уроки остаются на всю жизнь!