Танец тьмы во вселенной Джона Уика

Я ждал выхода фильма «Балерину» с осторожным любопытством и скепсисом от просмотра трейлеров. 

Всё-таки это не очередной фильм про Джона Уика, а его побочный росток — то ли приквел, то ли сиквел, а если честно, то больше похоже на «ответвление дерева», где нам показывают, как выглядит мир «Криминального Братства» с другого ракурса. И вот тут — первый плюс: атмосфера сохранена. 

Темнота, свод законов, чувство, что любое неверное движение будет стоить жизни. Мир стал шире, и я снова поймал то редкое удовольствие — ощутить уставший и мрачный ритм этой вселенной.

Кадры построены так, что хочется задержать дыхание: длинные коридоры, улицы под дождём, острые горные пики, от которых веет безмолвной угрозой. Ана де Армас — словно светлый силуэт в этой тьме. Её лицо — украшение ленты, её походка — хрупкий вызов всему вокруг. В такие моменты кино прямо дышит эстетикой.

Но волшебство рушится, когда начинается рукопашный бой. Маленькая фигурка, весом едва ли сопоставимая с весом противников, раз за разом валит на землю вооружённых и натренированных убийц. Я понимаю — это кино, условность жанра, но где-то внутри всё протестует. Словно на сцене балета девочка решила сыграть роль бурого медведя — и танцует красиво, а убедить не может.

Да и сама актриса, несмотря на все тренировки и отвагу, не всегда справляется с тем, что от неё требует сюжет. Её жизнерадостность проступает сквозь маску трагедии. В сценах, где ждёшь взгляда, пробирающего до костей, — видишь лишь печальное лицо, но без того надрыва, что рождает настоящую драму. И фильм от этого ломает твое впечатление.

Ещё одна беда — затянутость. История могла бы быть быстрой, как выстрел, но её растянули в медленный танец, где паузы тянутся дольше самих движений. В какой-то момент понимаешь: изящная постановка заслоняет смысл, а под обёрткой не так уж и много содержимого.

Конечно, нельзя не сказать о другом. Мир, который расширяется с каждым фильмом, здесь раскрыл новые грани: Руска Рома, наказания за нарушение Кодекса, тонкости законов, о которых раньше только догадывались. Киану Ривз появился — и тут у меня возникло двоякое чувство. С одной стороны, его фигура в кадре добавила связи с основной серией, как будто тихий маяк в тумане: «Да, это всё та же история». Но с другой — сценаристы словно махнули рукой на логику. Джон Уик находит героиню моментально, хотя она прячется от местных, знающих каждый угол и закоулок этого города. В таких деталях чувствуется излишне лёгкий подход к теме, словно авторы не захотели всерьёз задумываться о тонкостях профессии убийц. И это не пародия, а почти плевок зрителю в душу — мол, «и так сойдёт».

А вот отдельные сцены — например, схватка в заснеженном ресторане или дуэли с подручными предметами — действительно впечатляют. Здесь снова чувствуется фирменная хореография мира Уика: бой как танец, танец как бой.

На Западе фильм приняли на ура: критики рассыпались в комплиментах, рейтинги на Rotten Tomatoes и других площадках высокие. Но, признаться, в это верится с трудом. Либо там зритель давно оторвался от реальности, либо у студии оказались длинные руки и отличные бюджеты.

Моя оценка фильму: 3 из 5.
Кино стоит посмотреть ради атмосферы и картинок, расширения вселенной Джона Уика, но ждать от него глубины и привычного напряжения — всё равно что искать искренность в маске.