Проклятые тьмой лекари-изгои. Как же вы...

Небольшая миниатюрка, надоело просто ныть о всяком наболевшем.

Армагеддон Леонидович щёлкнул золотой зажигалкой и поднёс огонь к кончику сигары. Дым, густой и пророческий, клубился под низким потолком его кабинета, вытесняя кислород и здравый смысл.

— Ну что, — изрёк он, вглядываясь в меня сквозь дымную завесу. — Готов шедевр?

Я почтительно положил перед ним распечатку. Роман. Двести тысяч знаков моей души, крови и бессонных ночей.

— «Апатия счетовода», — прочёл он обложку и поморщился, будто отхлебнул прокисшего кваса. — Это что ещё за оппортунизм? Где боль? Где экшен? Где бренд?

— Это метафора, Армагеддон Леонидович. О душевных исканиях героя, о…

— В бездну метафоры!  — отрезал он, швырнув рукопись в мусорную корзину с точностью олимпийского чемпиона. — Мир сошёл с ума, дорогой мой. У них когнитивный диссонанс размером с Эверест. Они не купят «Апатию». Они купят… — он замолчал, уставившись в потолок, где ползала наглая  муха. — Они купят «ПРОКЛЯТОГО ИЗГОЯ»!

Я подавился собственной слюной.

— Но… главный герой у меня бухгалтер Сергей из Мытищ. У него геморрой и кредит за микроволновку.

— Неважно! — взревел Армагеддон Леонидович, и стены содрогнулись. — Теперь он не Сергей. Он… Ксаар’отт! Последний из рода Д’Артаньянов. Его проклял собственный сантехник за неуплату! Он — ИЗГОЙ в своём ЖЭКе! Он — ТЁМНЫЙ ВЛАСТЕЛИН учётных книг! И он… ЛЕКАРЬ!

— Лекарь? – моё сознание попыталось сбежать через левое ухо. — Но он же бухгалтер…

— Он лекарь душ! Нет! ЛЕКАРЬ ТЕМНЕЙШЕГО ПРОКЛЯТИЯ! Он сводит дебет с кредитом в магических гримуарах! Он исцеляет финансовые разрывы вселенной! На обложке будет он — в чёрном плаще с капюшоном (это офисный пиджак, но мы его мысленно заменим), со светящимся калькулятором в руках на фоне разваливающейся хрущёвки! Название: «Лекарь Тёмного Проклятия: Хроники Изгоя».

Он тяжело дышал, его глаза метали молнии. Муха на потолке замерла в ужасе.

— Но… это же полный бред. Никакой логики.

Армагеддон Леонидович устало вздохнул, как титан, вынужденный объяснять аборигенам принцип работы спутниковой связи.

— Логика? Видишь ли, есть три столпа, на которых держится литература XXI века: «Проклятый», «Тёмный» и «Изгой». «Лекарь» — это уже опционально, для гуру. Это как «Премиум» или «Супер». Читатель в магазине видит эти слова, и его мозг отключается. Рука тянется к кошельку сама. Это магия. Это сильнее логики.

Через месяц мой роман, теперь называвшийся «Лекарь Тёмного Проклятия: Хроники Изгоя», занял верхние строчки всех рейтингов. Критики писали о «глубоком переосмыслении архетипов в постиндустриальном обществе». Бухгалтер Сергей, теперь Ксаар’отт, обрёл бессмертие.