Как описать атмосферу и физические ощущения персонажа? Вопросы стиля и нарратива

Здравствуйте!

У меня есть несколько вопросов по описанию и стилю. Хочу попросить помощи в редакции и поиске точных определений.

1. Описание атмосферы и ощущений

***

Передо мной стоит задача описать осень в горной тайге после дождя. Героя отправили через нее с большим и тяжелым грузом, и ему это крайне неприятно.

Как ярко передать:

· Ощущения после дождя: грязь, хворост, лужи, духота, почти невидимое солнце.

· Физический дискомфорт: неприятное хлюпанье и скользкость грязи, ощущение мокрой и холодной спины, которая елозит по промокшей от пота рубахе.

· Эмоциональное состояние: неповоротливость, усталость, раздраженность, неуклюжесть, отвращение.

· Момент падения, когда герой собирает на себя грязь и траву.

Я начал набрасывать текст, но не уверен, что попадаю в нужную тональность:

Серое небо вдавило землю свинцовым оттенком, не давая солнцу пробиться. Густые облака убегали, рассеиваясь, даря редкие лучи. Тяжесть горы и её невидимые белые вершины держали тайгу в ледяном холоде. Холодный, но успокаивающий эфир поглотил округу.

Это чувство «эфира» — холод от взгляда, почти осязаемый — это и есть пятое чувство, которое должен ощущать живой человек.

2. Стилистика и точка зрения

***

Второй вопрос сложнее. Как передать ощущение, что наблюдатель находится в окружении, которое его не видит и не чувствует? Он не безжизненная камера, а скорее «зритель-призрак». Он не может читать мысли, но может почувствовать запах персонажа, потрогать его, а тот не почувствует его прикосновения. Это должно звучать немного маниакально и пугающе. Например: сцена, где этот наблюдатель следит за голодной лошадью и её пассажирами, которые кого-то ждут.

• Важный нюанс: повествование не говорит о самом наблюдателе. Читатель ощущает всё, надевая его «шкуру», но при этом сам наблюдатель — это «оператор», а не открытый персонаж.
• Какой для этого лучше использовать время: прошедшее продолженное или настоящее законченное?

3. Теория стиля

  ***

Как называется стиль, где:

• · На всей странице (или хотя бы в абзаце) не должно быть нескольких одинаковых слов?
• · Текст идет строго линейно, действие жёстко привязано к тексту.
• · Нельзя упоминать воспоминания — время течёт вместе с текстом и может только максимально замедлиться.
•  Нет прямого доступа к мыслям персонажей — читатель является «камерой».
•  Высокая кинематографичность: короткие, быстро читаемые абзацы с высокой степенью описательности (вкус, чувства, статика).
•  Гипертрофированное чувство ритма, привязанное к персонажу, который ведёт повествование в данный момент.
•  Главного персонажа как такового нет, есть персонаж «я» (или другие) и путь.
•  Сюжет вторичен, прост и понятен, не философствует. Атмосфера — главное, и в неё автор уже вплетает философию и свои идеи.
•  Основа — роуд-муви, который обрастает другими жанрами, плавно перетекая в них, но не забывая первооснову. Первичный опыт часто обманчив.
•  Костяк — это всегда трио («Широкий», «Острый», «Тягучий») с особой химией между ними.
•  Философия не должна влиять на рельсовый сюжет, персонажей и окружение, оставаясь на своем плане.

Ещё важны документалистичность и натуралистичность текста, но без гипертрофии.

Буду очень благодарен за помощь в редакции, советы по воплощению этих идей и подсказки по терминологии!