Осенний инди-панк-гранж

Автор: Елена Станиславова

Вчерашнее.

Я больше не плету свои стихи,
Я не слагаю в строки словесá,
Что рифм созвучием цепляют
(или нет),
Не пополняю свой фотоархив,
И даже не смотрю на небеса,
С них только дождь спадает,
Смысла нет.
Я ожидания сложила в тёмный шкаф,
Пусть полежат до будущей весны.
Пинаю листья на дорожках —
Хруста нет,
Они влажны́. Деревья вдоль канав
Корявы и слегка обнажены,
И свет исчез в окошках,
Его нет —
Соседи дóма на бетонных этажах
Включают лампочки и тянут шторы.
Я еду в город, ненадолго,
Что вы, нет.
И вещи летние я убираю впопыхах
И нéхотя, привычны эти сборы.
И вялые цветы стоят на полке —
Свежих нет.