Спасибо, я лучше в «Гвинт» поиграю: Вердикт четвертому сезону «Ведьмака»

Всем добрый вечер! Что ж, свершилось. Netflix выкатил на суд общественности промо-кадры четвертого сезона своего, с позволения сказать, «Ведьмака». И я, было дело, сохраняла скептический нейтралитет. Ну, ушел Кавилл. Ну, взяли Лиама Хемсворта — Тора по скидке из семейного супермаркета. Но то, что нам показали… Это даже не дно. Это уже геологические изыскания где-то в районе Марианской впадины. Это триумф безвкусицы, ода пластику и аминь всей промышленности Китайской Народной Республики.

                                                                (промо-кадры из 4 сезона Ведьмака)

Чтобы вы понимали глубину моего разочарования, нужно отмотать пленку назад. Далеко назад, в туманные двухтысячные, когда книги пана Сапковского я в глаза не видела (да и не горю желанием, уж извините), а по телевизору крутили старый польский сериал. Будучи ребенком, я его откровенно боялась. Но даже сквозь пелену детского ужаса пробивалось ощущение настоящей, темной славянской сказки. Та экранизация, с ее несовершенным визуалом, не выдержала проверку временем, но в ней была душа. И симпатичный Геральт, кстати. Посмотрите кадры — они до сих пор выглядят живее и честнее, чем глянцевая голливудская пустышка.

Потом были игры. Мой путь геймера был извилист: от девчачьих Sims и меланхоличных квестов Бенуа Сокаля я как-то незаметно вырулила на тропу брутальности. И вот здесь на сцене появились CD Projekt RED.

Я помню, как впервые запустила того самого, первого «Ведьмака» 2007 года на движке Aurora, купленного у BioWare (о них как-нибудь в другой раз). Господи, какая же это была боль! Невнятная боевка, эти бесконечные переключения стилей кошки-волка… Дальше пролога я не ушла. Но зерно было посеяно. Спустя годы я смотрела полное, дотошное прохождение всей трилогии у одного постироничного московского стримера (кто понял о ком речь, тот в цирке не смеётся.). Не нарезки, а все 12-16-часовые стримы с мучительной зачисткой грёбаного Скеллиге. 

И меня пробрало.

Второй частью, после неудачного опыта с первой, я побрезговала (и как же зря! Привет, Йорвет, ты лучший!). А потом… потом был «Ведьмак 3: Дикая Охота». И всё. Добрый вечер. Кривые хаты, бабки со сковородками, утопцы, чтоб их всех… Это было такое родное, такое настоящее. И Геральт. Игровой Геральт, с озвучкой Кузнецова, навсегда в сердце. Его «Хочешь стих? Ламберт, Ламберт…» — это база. Стишок Ивасика — гениально. Ты бежишь спасать Цири, но видишь на доске новый заказ — и к черту Цири, работа не ждет! Сотня мечей в инвентаре, ползком до ближайшего торгаша — романтика! А потом были дополнения, которые сами по себе тянут на отдельные шедевры. «Каменные сердца» с той самой сценой в лодке и «Кровь и вино» с великолепной Анной-Генриеттой. Это была любовь.

(Регис, на минуточку, лучший друг Геральта. Хоть и упырь. Справа, наша мадам, Анна-Генриетта, с которой Гервант спал в книжном каноне.)

И на фоне этой любви грянул Netflix.

Первый сезон прошел под девизом: «Вроде бы неплохо…, а что это вообще было?». Второй… там что-то про яйца дракона, бесконечные пиз… страдания Геральта с его бабами, странная Цири и… ах да, чернокожие дриады и эльфы. Netflix открыл нам глаза: оказывается, все славяне — чернокожие. Спасибо за заботу.

Третий сезон я, слава всем богам, НЕ СМОТРЕЛА. Мне хватило новостей. Даже при том, что Генри Кавилл, несмотря на отвратительный парик, хотя бы выглядел внушительно (ключевое слово — выглядел, а не играл), было понятно — сериал мертв. Скандалы, уход актера, который единственный был фанатом первоисточника…

И вот, апофеоз. Мастер Гервант в исполнении младшего Хемсворта. Вы видели эти мечи? Да в «Детском мире» можно найти экземпляры солиднее! Этот пластиковый блеск, эта идеальная укладка на парике, это выражение лица манекена из магазина одежды. Это не Геральт из Ривии, и уж точно не Мясник из Блавикена. Это косплеер, который заказал костюм на AliExpress и очень боится его испачкать. Нет ни капли брутальности, ни усталости, ни цинизма. Лишь пёстрый фантик.

(ДА! Слева, на самом деле не Морфеус, а РЕГИС! РЕГИС! Как жизнь его потрепала... Но костюм Геральта! Костюм! Его, что, украли из соседнего павильона, в котором снимали прно-косплеи?!)

Они убили всё. Атмосферу, персонажей, логику. Они превратили мрачное славянское фэнтези в прилизанный продукт для максимально широкой аудитории, которая с удовольствием схавает всё.

И вот мой главный вопрос к Netflix, который они должны крутить вместо заставки перед премьерой 30 октября 2025 года: кто это будет смотреть? Фанаты книг плюются. Фанаты игр в ужасе. Фанаты Кавилла ушли вместе с ним. Для кого вы снимаете этот пластиковый парад?

Я, пожалуй, пойду перепройду «Кровь и вино». Там хотя бы ведьмак настоящий.

P. S. Как сказал бы сам Геральт, глядя на всё это: «Никак они, б..., не научатся».