Научи меня плохому! (с)

Попадаются иногда споры на темы: должен ли писатель учить? должен ли он делиться собственным опытом? нужно ли ему учиться писать? нужно ли ему стремиться к популярности у читателей?..

По итогам прочтения постов и комментариев у меня получился такой вот портрет: 

Настоящий писатель писать не учился, умение дано ему от рождения, его учить - только портить, поэтому он неиспорченный. Он сам учит читателя, передавая ему свои знания и жизненный опыт, всё это тоже дано ему от рождения (мы ведь не знаем, сколько ему лет, да это и не важно при его неиспорченности). Он учит читателя умному, доброму, вечному. Правда, пишет он для себя. Гнаться за читательским интересом - недостойно. Он - творит, и это главное.

Да... интересный получится типаж.

А я, согласно этой формуле, писатель ненастоящий. Писательскому мастерству я училась, честно получила диплом, соответственно, знаю, как строить произведение так, чтобы оно легко читалось и воспринималось, не напоминая читателю ребус или запутанное вязкое нечто, пусть и с глубоким смыслом. Знаю, как сделать персонажей живыми, не прибегая к авторским объяснениям. Как добиться эффекта присутствия, не тратя долгие абзацы на описания. А вот сама никого ничему не учу. Моё дело - развлечь и увлечь, чтобы читатель интересно провёл время за моей книгой. NB! Пустышкой увлечь нельзя. И заинтересовать нельзя. Разумеется, в моих книгах есть что-то помимо напряжённого сюжета, но я не тычу этим читателю в лицо. Захочет - найдёт, причём найдёт что-то своё, а не разжёванное автором до диетической кашицы. Не захочет - просто будет следить за динамичным сюжетом, это тоже немало. И - да, я пишу не для себя, а для читателя. И хочу, чтобы меня читали. Правда, этому не сбыться, потому что платить за рекламу не буду, даже если вдруг какой-нибудь олигарх окажется моим четвероюродным внучатым дедом и оставит мне миллиардное наследство. Просто из принципа.

Что у меня здесь выложено помимо рассказов... Детектив. Классический остросюжетный детектив, действие которого происходит в Англии XVI века в отдалённом от королевского двора поместье (так что исторических событий и личностей там нет), а следствие ведёт наёмный убийца. Много смертей, много загадок, и неожиданный финал. Кстати, эта книга была издана в Эксмо. Здесь лежит бесплатно, хотя до сих пор болтается где-то в магазинах. https://author.today/work/469336

Городское фэнтези/мистика/триллер. Действие происходит в современном Санкт-Петербурге. Привычный мир имеет свою тёмную изнанку, ваш вежливый сосед, с которым вы здороваетесь, столкнувшись в подъезде, запросто может оказаться неупокоенным мертвецом... В этой книге много чего есть - и выходцы с того света, и убийства, и перестрелки, и гонки на автомобилях с нетрезвым вампиром за рулём, и тоска, и боль, и жёсткий моральный выбор. Даже немного юмора есть - так сказал мне один читатель, несказанно меня этим удивив. Воистину: "Поэта долго отпаивали водкой после того, как он узнал о скрытом смысле своих стихов" (с) https://author.today/work/479525

Приключенческое фэнтези/мистика. Действие снова происходит в Англии XVI века, главная героиня - девушка, что для меня несвойственно. Здесь есть любовные линии, что тоже для меня несвойственно. Но не хочу никого обманывать - эта книга не о любви. В ней тоже напряжённый сюжет, есть и загадки, и убийства, и дуэли, и трактирные драки. Но героиня в них не участвует, она - нормальная для своего времени девушка. Хотя и с авантюрным характером. Но без этого ей было бы просто не выжить, а выживать приходится - с трудом. С потерями. С сомнениями в правильности собственных поступков. Финал неоднозначный. Да я вообще не люблю всё однозначное и ожидаемое. https://author.today/work/490247

На очереди ещё одна книга, сюжет которой немного пересекается с предыдущим, но это не цикл, книги совершенно разные. Просто второстепенный персонаж одной является главным в другой. Тут про сюжет долго говорить не буду, книга-то ещё не выкладывается. Если коротко: не просто из грязи в князи, а - то князь, то грязь, то одно и другое одновременно. Ну и финал, понятное дело, неоднозначный. И неожиданный. Причём не только всей книги, а - каждой главы. Ну да, постаралась...