Все говорят на "человеческом".

По-вашему, в каких произведениях штамп, упомянутый в заголовке, оправдан настолько, что вы перестаете его замечать? Причем оправдан так искусно, что он становится незначительным.

Пожалуй, самый распространенный пример — это автопереводчики. Речь идет об устройстве, заклинании или свойстве мира, которое автоматически переводит речь любого существа на понятный персонажам язык.

Однако, на мой взгляд, у этого приема есть серьезная проблема. Что происходит с языковыми оборотами, особенностями культуры, поговорками или метафорами? Такой «переводчик» неизбежно должен спотыкаться о них. Особенно остро эта проблема стоит, когда общаются представители абсолютно разных рас — например, люди и инопланетяне, чей способ общения, жизненный цикл и сама биология кардинально отличаются.

Я как-то придумывал вселенную, исходя из вопроса: «А почему, собственно, пришельцы должны говорить на человеческом языке?» И нашел для себя такой ответ: потому что этих пришельцев изначально создали люди.

Такой подход позволяет легко оправдать не только общий язык, но и другие аспекты. Если существам дали человеческую речь, то, вероятно, и их биологию в чем-то подогнали под людской стандарт — чтобы было проще объяснять им многие вещи на примерах из нашей жизни. При этом небольшие отличия в речевых оборотах самих пришельцев можно легко объяснить: они похожи на людей, но не полностью. Это и насыщает мир, и добавляет ему деталей.

P.S. Постараюсь подобными блогами для обсуждения поднять свою активность на сайте, раз хочу работать как полноценный писатель/консультант.