Говорят, пиши о том, что знаешь.

Но чем больше знаешь — тем труднее писать. Я по образованию историк, кандидат наук. Долгие годы изучал источники, участвовал в реконструкциях, стоял в доспехе, потел не только на ристалище, но и в архивах, и на раскопах. 

Казалось бы — идеальный багаж для фэнтези о Древней Руси. Но вот парадокс: чем точнее представляешь, как всё должно быть, тем громче внутренний цензор.

Когда человек, не сталкивавшийся с историческими реалиями, пишет “меч звенел, кольчуга звякала” — ему легко. Он не сомневается, как звучит удар по бацинету и сколько весит щит. Я же — лезу сверяться с Кирпичниковым.

Сейчас мой герой живёт в 2038 году, управляет дронами и впервые столкнулся с фантастическими существами — ящерами. И вроде бы — чистая фантастика, можно позволить себе любые допущения.

Но нет. И в каждом слове приходится искать баланс между достоверностью и живостью, между фактом и ощущением правды.

В какой-то момент я понял: главное не точность, а честность.

Не важно, в каком времени живёт герой — в 2038-м или в X веке.

Если его поступки настоящие, читатель поверит всему остальному.

Кажется, именно это и называется художественной правдой. 

Так что да, писать о том, что знаешь, сложнее.

Но, пожалуй, именно поэтому — интереснее.

А на пути героя — Древняя Русь, где придётся забыть всё, чему учили технологии, и вспомнить, чему учит история.