Как написать комедию с каменным лицом?

Ты садишься писать.
Хочешь, чтобы читатели смеялись.
А сам — уже на стадии «я не чувствую пальцев». 

Пишешь шутку — не смеёшься.
Редактируешь — страдаешь.
Читаешь вслух — каменная тишина.
Вот оно. Комедия.

Правила жанра:
— Не ржи. Если смешно тебе — это подозрительно.
— Дай друзьям прочитать.
Если смеются — удаляй сцену.
Если в ступоре — оставляй, это стоит того!

Настоящая комедия рождается, когда автор сидит как сфинкс,
а внутри у него паника, усталость и внезапное «это вообще шутка или автобиография?»

 И запомни:
Писатель-комик не смеётся.
Он просто тихо страдает в ритме панча.