Как я ходил в «Союз писателей России» | Из личного опыта общения! | Фельетон

На сайте МГО СП России и на сайте «Проза. Ру», — некоторое время висело объявление.*

* Московская городская организация Союза писателей.

«Приглашаем слушателей на курсы литературного мастерства. Записаться на собеседование можно по тел. 8-905-712-74-19, Деревянский Федор Андреевич, ответственный секретарь МГО Союза писателей России».

Досье Ангелова: «Фёдор Андреевич Деревянский, за свои 30 лет, ни разу и никогда в МГО СП не состоял. Секретарем МГО СП не был тоже. И вообще никогда никем не был. Зато он «Зам. председателя Экономического общества» и принц Мельденбургский. В Экономическом обществе 2 человека — он сам и председатель Гриценко. А принц… так, принцам вопросы не задают, почему принц — это принц…».

Стоимость лит. курсов = 30.000 рублей в месяц — для каждого из слушателей курсов.

Соль такова: за 1–6 месяцев МГО обещает научить любого стать писателем. По словам Деревянского, слушателей за пару дней набежало столько, что просто некому курсы вести! Поэтому край нужны доп. преподаватели! 

Таким образом, случилась фантастика: спрос превысил предложение.И неисчислимые толпы лохов ломятся толпой на курсы МГО, под напором трещат двери и выносит мозг/тело охранника на ресепшне.

Биография, собственноручно сочиненная Ф. Деревянским! И, собственно, он сам.

____

Я не люблю фантастику как жанр, но такая фантастика мне понравилась. И я отправил своё резюме на э-мэйл Фёдора. 

Прошла неделя. И у меня звонит телефон, говорит Ф. А. Деревянский. Приглашает меня на собеседование как преподавателя! 

Договорились, что завтра я подъеду на ул. Б. Никитская, № 50, в г. Москве. Мне пытались объяснить, где находится искомая улица, но я вежливо заткнул Объяснителя, сказав, что такое здание как Центральный Дом Литераторов знает даже дворняга из Выхино.

Потом мне Фёдор дал телефон своего начальника Гриценко А. Н. (тел.: 8 926 206 29 30). И мы попрощались.

Завтра, в 14.30 я подъехал на Б. Никитскую 50, «как полагается». То есть, сделав ксерокопии:

• Паспорта. Как доказательство того, что я — это я.

• Диплома о высшем образовании.

• Выписку из трудовой. Она доказывает, что у меня в прошлом пять лет преподавательской деятельности.

• Распечатал тройку фоток, как доказательство того, что я и режиссёр кино, и сценарист.

• Свою книгу принёс. На тот момент одну.

Короче, реально подготовился: не каждый день тебя зовут преподавать литературное искусство!.. 

И вот, се... Я поднимаюсь на 2 этаж, не понимаю, куда мне дальше. И набираю Гриценко.

— А где именно вы? — спрашивает у меня симпатичный голос.

— Прямо возле лестницы, — отвечаю я. Более ничего не успеваю сказать и ничего не слышу в ответ. Трубку бросили!

— Встрял ты Ангелов… — размыслил я вслух.

Послышался цокот каблуков и… передо мной возник человек. Мужчина! Неопределенного возраста, с маленькими крысячьими глазками. Из одежды, кажется, жилетка и штаны. Мужчина пригласил пройти… 

И мы пришли в чулан, который есть его кабинет. Размером 2 на 2,5 метра. Грязь, пыль и вонь от гостевого дивана. Нет кулера и занавесок на окнах, а есть заплесневевшие обои. Компьютер на подоконнике. Стол, но не просто, а стол, что завален разной дрянью, с соответствующим запахом… И посреди запаха стоит стакан с ручками и карандашами!

Мужчина сел подле окна, и я его рассмотрел теперь. Увидел, что волосы не промыты, глаза в итоге не крысячьи, а похожие на человечьи. На лице множество чёрных точек — подкожные угри. А в целом облик… засаленный, непромытый, кургузый! 

Мне сразу вспомнился наш дьячок, из Сибири. Ленивый скот, часто пьющий, несмотря на сетования прихожан и побои епископа. На самом-то деле, все люди пошли от одного человека — Адама, и неудивительно, что все мы — родственники. И зачастую похожи друг на друга!.. Поэтому аналогия между московским мошенником и сибирским служителем — не странная. Было бы странно, если б таких аналогий не было… 

Впрочем, москвич Гриценко вовсе не москвич, а понаехал, как и все мы… как позже выяснилось. В общем, я догадался, что передо мной — начальник самого Фёдора Деревянского — Гриценко Александр Николаевич!

Гриценко молчал, рассматривая меня своими человеческими глазами!

— Я — Андрей Ангелов.

После сих слов Гриценко нырнул в э-мэйл и стал усердно там рыться, ища мое резюме. Я, стараясь не потревожить запах — положил на стол ряд предметов. Всё то, что принёс сюда, как доказательство своей проф. пригодности! Бумаги, книжку, фотки… По ходу выкладки рассказывая о себе словами.

— Ага, нашел! — зловеще сказал Гриценко, имея в виду почтовое резюме Ангелова. Он немного почитал в почте, и схватил мою книжку, жадно пролистал. Отложил. Потом поднес к глазам мои фотки, яростно их рассматривая. 

Прошло несколько секунд. Я молчал, наблюдая и фиксируя движения сего крутотенного перца, от которого зависела моя преподавательская деятельность.

— Меня зовут Александр Николаевич, — произнес Гриценко. Он погасил взор и отложил мои фотки.

— Зачем отчество переростку-гимназисту, которого выгнали с треском из Лит. Института им. Горького, с 4 курса? — чуть не спросил я. Но данной информацией я ещё не владел! 

Гриценко влёт срубил, что я не никакой не владелец, а обычный лох, и поэтому решился овладеть сам. Разумеется, мною!

— Фэндом, — сказал он, между прочим.

— Что? — напряг я уши.

— Фэндом… — зевнул Гриценко. — Вы не знаете, что такое Фэндом?

— Н-нет…

— Понятно… — грустно вздохнул Гриценко и стал вещать…

А мы прервёмся на короткую рекламу справку о Гриценко.

<<<<
Досье из энциклопедии «Луркморье»: «Гриценко Александр Николаевич. Чем знаменит?

Помимо единственной пьесы написал ещё единственный рассказ.

Имеет медаль «За вклад в Отечественную культуру» — выписывается за взнос 3 000 рублей,

Имеет грамоту фонда «Меценаты столетия» — выдавалась конторой жуликов.

Стипендиат «Национальное Достояние России» — конкурс для старших школьников и студентов.

Учёба в Московском институте психологии и психоанализа — такого института просто не существует.

Стипендиат министерства культуры РФ «За лучший кинодебют» — такой стипендии просто не существует.

Имеет огромное количество несуществующих медалей и грамот.

Врет о том, что служил в ВДВ и участвовал во II чеченской войне.

Титулованный друг утят.

Протезы стоят рядом у лавки. Это превосходного качества импортные протезы ( Гриценко А. Н.)».

— Вы придурок, потому что вы не знаете слово «фэндом», — участливо моргнул Гриценко.

— А?..

— О преподавании не может быть и речи! — авторитетно заявил Гриценко. — Между прочим, у нас преподает сам Лукьяненко!

Скриншот с сайта «Луркморье»!

Неизвестно в точности, кто есть этот Лукьяненко, но Гриценко сказал это с таким восхитительным Апломбом — как будто Басков говорит о Баскове. 

И далее последовал монолог, минуты на три. Суть его можно свести к нескольким фразам…

- Кто такой Андрей Ангелов, издавший одну-единственную книжку, мизерным тиражом? Правильно, никто. Зато есть писатели, у которых тиражи измеряются в сотнях тысяч штук, и даже они не гнушаются посещать литкурсы МГО как слушатели! А преподают им писатели с миллионными тиражами, и вот главарь у миллионников и есть Лукьяненко!.. 

- И стоит Лукьяненке только махнуть пальцем (а может ещё чем, не помню, прим. Ангелова), как на здание МГО — снисходит благодать и Дар писать… И все начинают писать!

Гриценко собственно.

— Мой вам совет: сходите сами на наши курсы, как слушатель. Отучитесь, наберитесь ума-разума… и потом поговорим о вашей дальнейшей карьере, — мне показалось, что Гриценко заржал прямо вслух. — Ведь вы не знаете слово «Фэндом»…

По имени меня Гриценко ни разу не назвал. И по фамилии тоже.

— Кстати, литературный агент Лукьяненко рыщет в МГО денно и нощно! — гордо сказал Гриценко. — Ищет таланты, отбирая их для работы на «АСТ» и «ЭКСМО»!

— И не успеет такой талант переступить порог МГО, как агент Лукьяненки вмиг видит, что ты талант. И тоже тебе машет то ли пальцем, то ли… Надо быстро хвататься за этот палец агента или что там у него — и тогда ты, аки спасенный агнец, становишься звездой писательской. Верно? — подытожил я, вставая с вонючего дивана.

— Ага! — покивал Гриценко, с опаской глядя на высокую фигуру поднявшегося лоха.

Ибн Пупы не меняются ни черта. Как и положение квартирного вопроса в Москве… До меня дошло, что Гриценко всё вообще никак и никуда, ему всё фиолетово! У него одна задача — раскрутить меня на бабки, по ходу доказав, что я ничтожество! 

Я немного жалею, что не набил этому козлу мордень — тогда, прямо в его чулане-кабинете. Вряд ли бы после сего Гриценко перестал быть мудаком, но свой долг перед человечеством я бы выполнил. Я растерялся от его наглости, его собственная наглость его и спасла.

Фраза из ЖЖ: «Гриценко и Деревянский — это старое многослойное говно».

— Дай сюда, — я забрал свою книжку и вышел.

Сопредседатели правления МГО СП России — это В. Г. Бояринов и В.И. Гусев — и они в доле с Гриценко. Как и владелец Проза.ру, Кравчук. 

Лукьяненко на литкурсах при МГО не преподает, и никогда не преподавал, и даже про курсы не слышал — он это мне сказал лично (позже).

2010 год. Москва

____

Гриценко умер в возрасте 42 лет, в 2022-м. Похоронен на родине, в Астрахани.