Тендер

В огромном полутемном помещении гулко играет веселая детская музыка. На высоком дореволюционном потолке с остатками лепнины весит стоватная лампочка на черном проводе, она резко очерчивает круг света, за ним тьма, в которой на границе восприятия мерцают красные огоньки.

Несколько человек механически ходят друг за другом вокруг стула, на котором лежит белый халат, чётко по границе светового круга. Кажется, что они это делают уже очень давно.

Внезапно музыка замолкает, все бросаются к стулу. Самый проворный хватает халат, остальные пытаются вырвать халат из рук, но тот змеёй обвивается вокруг стана победителя и вдруг непостижимым образом оказывается надет на узком и длинном теле мужчины.

Все замирают на секунду в полной тишине. Один из проигравших замечает, что красные огоньки начали бешено мелькать. Он смертельно бледнеет, пытается поднять трясущиеся руки и что-то сказать, но от страха только делает отрыжку. В круг на четвереньках врываются зверовидные волосатые санитары. Они хватают проигравших, как куклы и утаскивают в разные стороны.

В стенах огромного зала распахивается множество дверей, санитары затаскивают каждого из кричащих и молчащих проигравших в отдельную дверь. Из одной двери выбиваются отблески красного пламени, из другой бьёт гнойный желто-зеленый свет, у каждой двери свой оттенок. За каждой дверью на пару секунд показываются свои невозможные ландшафты и существа, но у всех у них есть общее - смертный не может заглянуть за эти двери не повредив душу. Взгляд в каждый портал повреждает душу по разному.

Когда закрывается последняя дверь и затихает последний крик, победитель, с интересом смотревший за представлением, неспеша садится на стул, который скорее трон, чем стул. Из темноты на коленях выползает санитар. Низко склонив голову в пол, он протягивает победителю вытянутые руки. На огромных жёлтых ладонях бархатная подушечка, на ней облупленная и потемневшая от времени алюминиевая рукоять от двери. Знаете, такая нажимная для двери с защёлкой, её можно вынимать из двери и тогда дверь не откроешь.

Церемония завершена.  Главврач привычным движением опустил символ своей верховной власти в карман халата и скомандовал: "Принесите мне журнал учёта".