О литературных неграх Европы и США, часть 2

Во второй части исследования о литературных неграх рассмотрим две схемы использования теневых работников в западном книгоиздании.

Первая и сама простая - издательский проект под определенный жанр. Редакторы создают концепцию проекта и псевдоним, под который набирают теневых авторов. В Германии это бравый звездопроходец Перри Родан (3 тысячи романов, что ли), под именем которого писали очень известные авторы. Во Франции - Зеб Шилликот, создавший 34 романа в декорацииях "Фоллаута" задолго до явления народу самого "Фоллаута", под именем Шилликота писал даже такой известный автор, как Серж Брюссоло. Примеры, разумеется, выборочные, на самом деле, таких проектов масса во всех странах с активным коммерческим книгоизданием.

Теперь разберем случай, когда проект с гострайтерами создается под уже раскрученного автора или его псевдоним или персонажа. Здесь схема сложнее. Допустим, в США живет такой себе Джон Шмокер, небесталанный автор. Фамилия у него не очень звучная, да и пишет он недлявсехшную прозу. Последний его роман - экзистенциально-психологическая драма "Страдания унылого говна" разошелся тиражом в тысячу экземпляров. Автор удостоился сдержанных похвал высоколобых критиков, его назвали дальним отголоском Кормака Маккарти и тусклым отражением Тома Вулфа. Роман продается уныло. Шмокер страдает. Желая, все же, заработать литературой, и, что немаловажно - умея писать, с горя он создает персонажа "Ричард - могучие кучки", чью семью убила мафия. Теперь Ричард мститель. Он ездит по городам США и кладет кучки на ухоженных подворьях местных гангстеров. Вскоре зловещая слава народного мстителя окутывает Ричарда и гангстеры начинают бояться. Тексты предназначены для умеренно развитых особей мужского пола (для умеренно развитых особей женского пола пишется романтическая хрень в тех же товарных количествах). Писать эту дрянь под собственным ФИО Шмокер не хочет и придумывает себе звучный и очень романтический псевдоним Рenis Сanina. Поскольку умеренно развитых особей большинство, а писать Шмокер умеет - серия за авторством Рenis Сanina быстро набирает популярность. Десять лет он пишет лабуду про народного мстителя, который катается из города в город и мстит бандитам по одной и той же схеме. Деньги льются рекой, но писать текст с каждым разом становится все сложнее, наконец, усаживаясь за очередной роман опупеи, автор ощущает себя в писательском кресле как на непрекращающемся осмотре у проктолога.

- Не хочу больше писать про Ричарда - могучие кучки, - говорит как-то Шмокер своему издателю, поерзывая.

- А чего же ты хочешь, сволочь? - ласково спрашивает издатель.

- Хочу кататься на своей яхте, - отвечает Шмокер, стараясь сидеть на самом краешке кресла, - жрать черную икру ложками и мять титьки. Ну и для души пописывать что-то экзистенциальное.

Издатель смотрит за окно, на осенний парк с бомжами, которые роются в мусорниках. Слеза скатывается по его щеке.

- Какие светлые, чистые желания! - восклицает он. - Вот тебе чемодан денег, продай нам бренд Рenis Сanina с потрохами.

- Ну нет, - говорит Шмокер, привстав в кресле. - Я же того, икру ложками, да и титьки дорого стоят, а у меня они каждый месяц новые... Привык я что-то к сладкой жизни. Чемодан денег я проем быстро. Лучше я отдам вам бренд на аутсорсинг. А с каждой книжки, написанной гострайтерами, мне будет капать откат. Скажем, четверть чемодана.

- Хитер, сволочь! - отвечает издатель. - Ну, четверть чемодана, это ты, пожалуй, загнул. А вот двадцатую часть...

Дальше издатель и автор торгуются. Автор действительно может продать псевдоним, он же бренд с наработанным персонажем, либо свое ФИО (если он писал под таковым) с потрохами, либо оставить за собой место выпускающего редактора, либо отдать бренд и персонажа на аутсорсинг. В крайнем случае - если автор изначально не озаботился тем, чтобы прописать права на персонажа в контракте, персонаж у него просто отберут и начнут возделывать сами. В любом случае - автор выходит из непосредственного написания "Ричарда - могучие кучки" и, поскольку этот самый Ричард по-прежнему популярен и приносит немалую прибыль, издатель звонит в подвал, где сидят на цепях теневые авторы. Работать с ними выгодно - они на сдельной разовой оплате и не получают ни копейки за переиздания либо экранизации, да и гонорарная ставка у них много ниже, чем у Шмокера. Это просто работники, которые рубят уголь слов для читателя. Кстати, а что читатель? А ему все равно, кто пишет про Могучего Ричарда. Читатель таких книг получает типичный маскультурный продукт, похожий на безвкусный гамбургер из "Макдака" и доволен. И никто не делает драмы из продажи бренда - во всяком случае, на Западе. Это просто бизнес.

Окончание исследования про литературных негров см. в третьей серии.

П.С. Прототип "Ричарда - могучие кучки" действительно существует, только зовут его Майкл - и о нем написано в США на сегодняшний день около 500 романов, только 40 из которых (если память не изменяет) написал первоначальный создатель. Бренд у него отобрали, затем он судился и вроде как его вернул, затем снова продал, ну а после помер (богатым человеком).