У меня - Октоберфест

Нет, не такой как в Мюнхене, не про пиво. У меня созрел сидр, и начал я его пить.

Только глянет сквозь утесы

Королевский старый форт,

Как веселые матросы

Поспешат в знакомый порт.

Там, хватив в таверне сидру,

Речь ведет болтливый дед,

Что сразить морскую гидру

Может черный арбалет.

Н.Гумилёв, "Капитаны", 1909

Выглядит мой сидр совершенно не так, как продающийся в магазинах, ибо он без всякой химии и даже без дрожжей. Дрожжи дают сидру только два качества: скорость созревания и крепость. Мне ни того, ни другого не нужно.  Только яблочный сок, хмель и естественная сила природы. Вообщем-то, примерно так и делали сидр лет шестьсот назад, только я сахар кладу  -- тогда сахарок-то был дорог.

Север Франции. Помните? Было давно и однажды.

Появились нормандцы, суровые, полные сил.

Землю эту освоив, на ней же сгорая от жажды,

Самым главным открытием сделали яблочный сидр.

Оппонент вспомнит притчу про Карла Великого. "Сидя

На мешке спелых яблок, он паузу делал, – устал.

Сок пахучий пьянил. Карл Великий назвал его сидром.

Вот и пьют его все до сих пор. Это именно так!“

Но другой возразит: „Пьют давно во дворцах и в лачугах.

Египтянам напиток известен с далёких времён.

Он на землю из рая попал, это сущее чудо.

Был знаком древним грекам, об этом писал Эстрабон.“

Нина Лёзер, 2015

Сидр мой мутный (несмотря на три фильтрации), кисло-горько-сладкий (сахара я кладу немного). А коммерсанты достигают прозрачности сидра химией. Да и вообще они его из концентрированного сока делают, что и на банках честно написано. Подозреваю, что он у них даже период естественного брожения не проходит: бухают спирт в разведённый концентрат сока, плюс какие-нибудь усилители вкуса -- и вся любовь.

В изготовлении сидра у меня три этапа. Сначала яблочный сок заливается в трехлитровые банки под гидрозатвор, сахара - максимум два стакана в банку. Бродить он там начинает сам. Через месяц содержимое банок сливается, с фильтрацией, в большие 20-литровые ёмкости.

Был у меня период, когда сидр у меня готовился строго по сортам яблок , и грушевый -- отдельно. Но не даёт это ничего хорошего во вкусовом плане. Теперь -- только микс: от смешения бродящего яблочного сока разных сортов получается какая-то синергия, ядрёность.

 Большие ёмкости тоже стоят под гидрозатвором около месяца или больше (чем дольше, тем лучше), при этом туда забрасывается хмель (он усиливает брожение и, кроме того, является антисептиком). И во второй половине октября из большой ёмкости сидр переливается в бутылки. Всё - только в стекле, никакого пластика. Мы с супругой весь год копим бутылки из под минеральной воды и вина с завинчивающиеся крышками -- туда сидр и заливается. Завинчивающиеся крышка -- это тоже своеобразный гидрозатвор, сидр в бутылках продолжает дображивать. А окончательно он готов, когда его чуть прихлопнет морозцем.

 Крепость моего сидра -- градусов 5. Если литрушечку употребить, то даже и окосеешь. К Пасхе мы его обычно выпиваем весь.

Пей сидр, Лау, сидр так хорош, лай-ла,

Пей сидр, Лау, сидр пей,

Пей сидр, Лау, сидр пей.

Ведь стоит пенни лишь стакан, лай-ла,

Ведь стоит пенни стакан!

А сделан сидр, чтобы пить, лай-ла,

А сделан сидр, чтобы пить,

А сделан сидр, чтобы пить,

А девушки, чтобы их любить, лай-ла,

А девушки, чтобы их любить!

Бретонская песня о сидре. Только почему там слово "пенни" употребляется я не понял, из-за переводчика, наверное.

А вот ты бы время, которое тратишь на изготовления и питьё этого твоего сидра, использовал бы на написание книжек, "проды" бы выдавал три раза́ в неделю как солидные люди... Да ну, я чай не графоман какой коммерческий.

— Извините, дорогой мой, за многословие. Ну, давайте выпьем бутылочку моего сидра.

А.И. Куприн "Чёрная молния" 1913