Я автор: минутка весёлого нытья 2. Голодный звонок

В рамках флешмоба расскажу вам занятный сюжет.

Мои постоянные посетители знают, что с июня 2025 года я скромно порабощаю умы читателей на трёх книжных плацдармах (АТ, Литнет, Литрес). Второе по популярности детище – роман «Тайна дважды убитой». 3 части, включая сборник рассказов, купили свыше 300 раз. Вдохновлённый таким ажиотажем, в ноябре 2025 года планирую продолжение.

А вот и история о том, как меня почти уговорили

Давайте сразу заключим джентльменское соглашение: я всё это выдумал. От и до. Взял с потолка. Так мне не придётся краснеть и отвечать на каверзные вопросы в духе: «А это не тот издатель, что пасёт лемуров в Антарктиде?» или «Почему ты сказал "здравствуйте" с таким придыханием?».

Итак, данность. В личку одной соцсети прилетает сообщение от незнакомки:

— Поздравляю! С вами хочет связаться издатель!

Мозг, воспитанный русским интернетом, выдал два сценария:

1. Мошенники. Очевидный и скучный.
2. Личный помощник графа влетает в мою бревенчатую лачугу с криком: "Радуйся, холоп! Барин тебя еть желают!"

Но я люблю рисковать, поэтому предложил оставить номер. И перезвонил: состоялся любопытный разговор, который я воспроизвожу в виде диалога:

Девушка (голосом, в котором звенит фанфары и блестят бенгальские огни):

— Григорий! У нас для вас потрясающие новости!!! Мы предлагаем вам снять с продажи «Тайну дважды убитой» и передать права нам!

Я (про себя: "Ага, началось. Сейчас предложат заплатить за 'бесплатную' рекламу'"):

— А зачем?! — спрашиваю, изображая неподдельный интерес.

Девушка (с придыханием):

— Мы собираемся запустить серию! Ваша книга будет продаваться на бумаге!

Я (про себя: "Ого! На бумаге! Это та самая, на которой кошки любят точить когти?"):

— Хорошо, — говорю. — А сколько мне за это заплатят?

Тут оптимистичный тон собеседницы резко сбавил обороты, как подгулявший лифт.

Так я вижу свою собеседницу

Девушка (голосом, в котором фанфары сменились расстроенным ксилофоном):

— В смысле?! Как это — заплатят? Я же говорю: ваша книга будет издаваться на бумаге! Это же мечта любого писателя!

Я (уже поняв расклад, но решив пойти ва-банк):

— Отлично! Сто тысяч — и я отдаю вам права не только на «Тайну», но и на «Одну из двух», «Байки», а в придачу напишу ещё одну книгу. Выгодное предложение, между прочим.

На том конце провода воцарилась такая тишина, что стало слышно, как в соседней комнате умирает от жажды кактус.

Девушка (голосом уставшего учителя, объясняющего теорему Пифагора котёнку):

— Григорий... Вы меня не поняли. Мы предлагаем вам передать права БЕСПЛАТНО. И ЕСЛИ продажи пойдут хорошо, то вы, возможно, что-то заработаете. Когда-нибудь. В будущем.

Я (взывая к её внутреннему бухгалтеру):

— Я всё прекрасно понял. Но меня такой вариант не устраивает. Давайте, как взрослые люди, вы — деньги, я — курицу, которая несёт золотые яйца. Хотите другую курицу? Берите «Герои меча и дракон»! Или антиутопию «Они не мы».

Девушка (простодушно, как будто выдаёт великую тайну):

— Нас интересуют книги, похожие на «Графа Аверина». Их покупают. А ваша «Тайна дважды убитой» нам приглянулась. Яркая, дерзкая книга.

Я (в последней попытке спасти переговоры):

— Ну заплатите хоть сколько-нибудь! Хоть три копейки и пачку печенья «Юбилейное»! Как я отдам книгу просто так? Она же приносит доход, причём каждый день.

Девушка (с лёгким вздохом разочарования):

— Эх, Григорий... Зря вы отказываетесь от такого предложения. Вы могли бы стать известным. Ваше имя могло быть на полках!

Звук разъединившейся связи был красноречивее любых слов. Видимо, моё имя на полках — это слишком дорогое удовольствие для них. А жаль. А я уже придумал, куда бы поставил то самое «Юбилейное».