Запах и Вкус Книги, или Читай до Дна!

Каждая книга имеет аромат — но не каждый нос его чувствует. Некоторые открываются сразу, другие требуют дыхания — как старое вино. Если торопиться, можно пропустить то, ради чего писатель ждал всю жизнь.

Сомелье не хвастается — он слушает напиток. Читатель должен делать то же самое. Открываешь страницу — и ждёшь. Не оцениваешь, не споришь, не ищешь морали. Просто чувствуешь.

И тогда книга говорит сама: тихо, как шёпот пробки, глубоко, как послевкусие.

Плохой читатель пьёт словами, как шотами. Хороший — по глотку, долго, с уважением. 

А мудрый — умеет вовремя поставить бокал и просто посидеть в тишине.

Чтение — это искусство паузы. Большинство ошибок читателя происходят от нетерпения. Они читают, как пьют дешёвое пиво — быстро, не замечая, что вкус заканчивается на первом глотке.

Хорошая книга, как выдержанное вино, требует времени. Она ждёт, чтобы ты созрел. Ты можешь открыть её в двадцать лет — и не понять. А потом в сорок — и вдруг почувствовать аромат, который был там всегда.

В этом смысле читатель действительно сомелье: он работает не языком, а временем.

Читать — это чувствовать созревание. Именно поэтому некоторые книги нужно читать стоя, другие — лёжа, а третьи — с бокалом и лёгкой печалью.

Это не пост, это проба чернил опубликованной второй части книги 

Запах и Вкус Книги, или Читай до Дна!

Руководство по культурному опьянению