Штампы или сложность? Что на самом деле хочет мозг вашего читателя?
Автор: М.А.Т.Ваш мозг — гениальный лентяй. Он создан для того, чтобы думать, но при любой возможности старается этого не делать. Почему? Экономия энергии. Зачем анализировать каждую ситуацию с нуля, если можно использовать готовые шаблоны?
Давайте признаем: у нас в голове живут два режима.
Режим 1: «Ленивец». Это интуиция, автопилот, узнавание знакомого. Он быстр и энергоэффективен. Его кредо: «Дорого = качественно», «Мрачный человек в плаще = детектив», «С первого взгляда = любовь».
Режим 2: «Трудоголик». Это медленный, аналитический, глубокий процесс. Он включается для решения новых задач, сложных чувств, неочевидных сюжетов. Он потребляет много сил, но только он дает настоящее наслаждение от инсайта.
И вот наш вечный внутренний конфликт: мозг изо всех сил стремится к первому варианту. А все советы по писательскому мастерству твердят: «Избегай штампов!», «Доверяй читателю!», «Усложняй образы!». То есть, по сути, призывают нас будить в читателе «Трудоголика».
Но так ли это просто? И нужно ли до конца?
Штампы — это зло? Или... спасение?
Вот главный вопрос: что такое штампы, как не готовые ярлыки, которые мгновенно доносят смысл? Зачем разжевывать, что герой в ярости, если можно просто написать «он был в ярости»? Мозг-Ленивец понимает сразу, энергия сэкономлена.
Но тогда где же магия литературы? Где то самое погружение, когда ты не просто читаешь, а чувствуешь? Неужели мы пишем для того, чтобы наши книги пролистывали, экономя силы?
Или, может быть, штамп — это не враг, а точка опоры? Начало пути, с которого мы можем столкнуть читателя в неизвестность?
Заставлять додумывать — роскошь или риск?
Следующий мучительный вопрос: а стоит ли заставлять читателя работать? Мы же писатели, наша задача — развлекать, а не устраивать квест. Высокий риск, что не поймут, упростят, не оценят многослойную мотивацию.
А что, если читатель хочет этого риска? Что если его мозг-Трудоголик скучает без работы и тайно жаждет сложных задач? Момент, когда читатель сам собирает характер героя из полутонов и намеков, сам ставит диагноз его чувствам по дрожащим рукам и оборванной фразе — разве это не высшая форма диалога между автором и читателем?
Где же та самая золотая середина?
Итак, мы окружены вопросами.
Как рассказать сложное — просто, но не примитивно?
Как затянуть читателя, чтобы он не испугался нагрузки?
Где та грань, где Ленивец чувствует себя комфортно, а Трудоголик — восхищенно?
Может быть, истина не в отказе от одного в пользу другого, а в их тонком чередовании? Сначала — узнаваемый крючок для Ленивца. Потом — неожиданный поворот для Трудоголика. Минута напряженного размышления — и момент катарсиса, награды за труд.
Как вам кажется, где проходит эта грань? Вы как читатель — что вы больше цените: комфортное скольжение или восхождение к инсайту? И можно ли объединить одно с другим?