Бестиарий Распутья.

 «Британский шнырь». Не зверь, а оружие.

Классификация: Био-инженерный организм (БИО)
Кодовое имя: «Британский шнырь» (British Scurrier)
Зона активности: Затопленные тоннели, промзоны, подземные коммуникации.
Уровень угрозы: Высокий (в стае — критический)

Внешность: Дизайн, в котором нет ничего лишнего. Только функция.

Если бы инженер-конструктор, одержимый минимализмом, получил задание создать идеального убийцу для подземелий, результатом стал бы «Шнырь». Это не животное в привычном понимании, а скорее живой механизм, чья форма идеально следует функции.

• Корпус: Приземистый, обтекаемый, размером с крупную собаку. Тело      каплевидной формы, шея короткая и мощная, втянутая в плечи для защиты.      Создан для взрывных бросков в узких пространствах.
• Броня: Вместо шкуры — секционный хитиново-керамический панцирь цвета      мокрого асфальта. На свету отливает холодной синевой гниющего льда. Он не      только защищает, но и эффективно гасит удары о стены туннелей.
• Конечности: Длинные, многосуставные лапы заканчиваются широкими      перепончатыми «ластами». Это универсальные инструменты: они позволяют      бесшумно скользить по льду, не проваливаться в снег и с чудовищной силой      отталкиваться для атаки. Когти — втяжные, стальные, похожие на серпы.
• Сенсорный      модуль: Голова практически слита с туловищем.      Доминирующий элемент — два огромных, абсолютно чёрных глаза-объектива. Они      лишены зрачков и не выражают эмоций. Это панорамные сенсоры, улавливающие      малейшее движение и тепловое излучение. Смотреть в них — все равно что      смотреть в пустоту.

«Испугала». Именно так прокомментировала свою встречу с ним выжившая Бухта. И в этой фразе — вся суть «Шныря».

Повадки: Тактика запрограммированного роя

«Британский шнырь» опасен не размерами, а интеллектом и координацией. Это живое оружие, развернутое для контроля территории.

1. Роевой      тактик. Они не охотятся в одиночку. Действуя      стаей по 3-5 особей, они общаются и координируют атаки. Одна особь      работает как разведчик-загонщик, выявляя слабости и направляя жертву      прямиком в клещи остальных.
2. Мастер      психологической войны. Их      стандартная тактика — длительное преследование. Они создают      психологическое давление: ты слышишь их рваные шаги в темноте, видишь      движение в тумане, но не видишь самого хищника. Это истощает психику и      заставляет жертву совершать ошибки.
3. Акустическая      атака. Их вой — пронзительный, леденящий душу      звук на одной ноте. Это не просто крик, а инструмент, способный вызвать      панику и временно парализовать волю.
4. Цель —      уничтожение. Они не питаются жертвами в привычном      смысле. Их задача — полная зачистка зоны от любой биологической      активности.

Слабые места

Инженеры, создавшие «Шныря», заложили в него уязвимости, известные, вероятно, только им. Для выжившего обывателя актуальны два фактора:

• Ударная      мощь. Их броня эффективна против пуль малого      калибра, но уязвима для мощного кинетического воздействия — удара ломом,      дробовика на близкой дистанции.
• Непредсказуемость. Их тактика основана на анализе поведения жертвы. Ярость,      отчаяние и нелогичные поступки могут нарушить их сценарий и дать шанс на      выживание.

Заключение:

«Британский шнырь» — запрограммированный страх. И чтобы уцелеть, ваша воля к жизни должна быть сильнее инженерного расчета его создателей.

Материал составлен на основе данных полевых наблюдений и изучения архивных плакатов-предупреждений. Помните: если вы видите одного — поблизости уже вся стая.