Заметки на полях. Нейросети в писательстве. От книги по щелчку до полноценного нового слоя мышления.

Идея такая: Я захотел создать обычного очень умного помощника, который будет помогать мне в различных процессах написания книг, повышая мою креативность, вариативность, а также увеличивая художественное и научное качество конечного текста.

У меня пока нет опубликованных романов, но есть база насмотренности из 400+ прочитанных книг за три года и четкое понимание механики текста. Глядя на то, как западные коллеги пытаются запихнуть «писателя» в одного универсального агента, я понимаю: это тупик. Это игра в песочнице, порождающая шлак контент для Amazon.

Я предлагаю взглянуть на процесс иначе — через призму агентных сетей на n8n (автоматических цепочек мышления). Это не просто «чатик с нейронкой», это новый слой креативности.

Мы пойдем сложным путем. Если вы не знаете, что такое n8n и агентные цепочки, советую глянуть пару видео, чтобы быть в контексте.

Сразу оговорюсь: я не продаю вам курсы и не рекламирую «волшебную кнопку». Агенты — это не замена таланту, а экзоскелет для него. Если у вас нет идей и чувства стиля, нейросеть просто масштабирует вашу посредственность.

Но для хорошего писателя это способ пробить потолок продуктивности: перестать буксовать на описаниях интерьеров, делегировать фактчекинг и писать в 3–5 раз быстрее, сохраняя свой уникальный голос. Это инструмент для тех, кто хочет творить, а не тратить часы на рутину.

Дисклеймер: Я знаю правила Author.Today — публикация сгенерированного текста запрещена. Я и сам против того, чтобы выдавать машинный код за литературу. Но закрывать глаза на то, что происходит снаружи, уже просто опасно.

Пока мы брезгливо морщимся, западные авторы, такие как Тим Бушер, выпускают по 100 книг менее чем за год. Но даже это цветочки. Главная проблема — это «AI slop», синтетическая жижа, которой сейчас завален Amazon. Бот-фермы научились создавать готовые книги за час — от идеи до обложки — вообще без участия человека. Пока я не наблюдаю такого здесь, на АТ, но я уже могу назвать с десяток авторов, которые большую часть текста тупо генерируют в чатиках.

***

Рано или поздно любой писатель приходит к нейросетям. Кто-то — чтобы заменить ими мозг (и получить на выходе пластиковый суррогат), а кто-то — чтобы этот мозг усилить. И вот здесь начинается самое интересное: специализация. Агент n8n может стать кем угодно, если вы дадите ему правильную инструкцию и память.

А если соединить их в цепочки, то получается магия, работающая как фрактальное расширение по методу Снежинки. Представьте, что вы не просто генерируете описание, а запускаете каскад агентов, например, для создания новой локации: вы даете первому модулю лишь идею «город в кратере вулкана», второй тут же наращивает на неё слои экономики и социальных конфликтов, третий прописывает сенсорные детали (запахи, архитектуру), а четвертый — автоматически генерирует десяток сюжетных хуков, которые логично вытекают из этой среды. Система сама выращивает из абстрактного наброска живую, непротиворечивую экосистему, в которую вам остается только запустить героев.

Хотите прокачать стиль? Загрузите в агента диалоги из книг Чака Паланика и субтитры первого сезона «Настоящего детектива». Я проверял: на выходе получается идеальный мизантроп, который отвечает так остро, что можно порезаться о смыслы.

Нужен личный коуч? Загрузите в базу знаний «Историю на миллион» Роберта Макки или «Анатомию истории» Труби. Агент прогонит ваш черновик через эти фильтры и скажет: «Друг, у тебя тут провисание во втором акте, герой не меняется».

Но самое мощное — это борьба с галлюцинациями. В продвинутых системах используют RAG (векторную память). Представьте это как Агента-Библиотекаря. Когда вы пишете 15-ю главу, основной агент не пытается удержать в голове всю книгу (он всё равно забудет). Он спрашивает Библиотекаря: «Какой цвет глаз был у героя в первой главе?». Библиотекарь лезет в базу, находит нужный фрагмент и подсовывает его писателю.

Я не рекламирую вам какой-то готовый софт. Готовые решения часто ограничены и годятся только для написания пластиковых саммари или таких же пресных текстов. Я говорю про набор инструментов, из которых вы, как инженер, можете собрать свой уникальный «экзоскелет» для прокачки большой мышцы из серого вещества.

***

Я не буду описывать здесь процесс создания полностью автоматической «кнопки шедевр». Во-первых, это легко только на бумаге. Во-вторых, гугл вам в помощь, если ищете легких путей. А в-третьих, давайте честно: этот путь уже дискредитирован. Зарубежные «энтузиасты» сейчас генерируют книги буквально за час, полностью автоматически. И результат — это откровенная цифровая жижа, с которой платформы вроде Amazon уже начали войну на уничтожение.

Моя цель другая. Я хочу лично для себя разработать отдельные модули мышления, которые не пишут _вместо_ меня, а снимают когнитивную нагрузку на разных этапах. Это инструменты для усиления интеллекта, а не для его замены.

Примеры того, как это работает на практике:

1. Модуль «Научный Консультант» (Hard Sci-Fi) Допустим, вы придумываете двигатель для звездолета. Вам не нужно быть физиком-ядерщиком. Вы создаете модуль, в который загружены принципы теоретической физики и статьи сайта, где публикуются реальные ученые. Вы описываете ему свою фантастическую идею, а он «приземляет» её на реальную науку, предлагая правдоподобное обоснование, которое звучит убедительно. Это спасает от часов гугления и риска написать полную чушь.

2. Модуль «Дирижер локаций» (Детализация и Атмосфера) Лечит синдром «белой комнаты», наполняя сцену не водой, а функциональными деталями. Вместо пустых описаний агент предлагает сенсорные триггеры (запах озона после магического боя, липкий пол посте техногенной хрени) и интерактивные предметы, с которыми герои обязаны взаимодействовать. Это техническая реализация принципа _Show, Don't Tell_: вы получаете не клишированный текст с «пульсирующими венами», а набор фактов и ассетов, которые заставляют локацию двигать сюжет и раскрывать состояние персонажей через окружение.

3. Модуль «Адвокат Дьявола» (Логика и Сюжет) Самый полезный агент. Вы скармливаете ему сцену и просите: «Найди сюжетную дыру». Он проанализирует поведение героев и скажет: «Слушай, а почему он достал пистолет, если в прошлой главе он его выбросил?» или «Его мотивация здесь противоречит тому, что он говорил в третьей главе». Это жесткий бета-ридер, который работает 24/7 и не боится обидеть автора.

Эти примеры технически просты в реализации, хотя и потребуют времени на вдумчивую донастройку под ваши задачи. Впрочем, если вы понимаете логику работы с контекстом, это перестает быть магией и становится понятной технологией. Именно из таких кирпичиков и строится система, которая служит не костылем для ленивых, а инструментом для кратного масштабирования ваших когнитивных способностей.

***

Зачем я вообще заговорил про агентов? Главная фишка в том, что они умеют выстраивать цепочки рассуждений и обрабатывать текст по жестким алгоритмам, которые вы в них заложите. Это не хаотичная генерация, а управляемый процесс.

Они способны автономно проводить глубокие исследования (Research) или запускать итерации улучшений, пока результат не станет идеальным. Они сами задают себе уточняющие вопросы — либо по вашему шаблону, либо используя мета-промптинг, когда нейросеть, проанализировав контекст, сама пишет себе лучшую инструкцию для выполнения задачи.

А теперь представьте уровень выше: агенты, которые общаются между собой, критикуют работу друг друга и делегируют задачи, циклично, до получения результата, устраивающего вас. Впрочем, мне представлять не нужно — я это уже разрабатываю прямо сейчас на своей основной работе этих самых агентов... Прощайте телемаркетологи (шутка).

Относитесь к этому как к четвертому слою сознания или цифровому усилителю мозга. Этакий НЗТ. Это просто инструмент расширения когнитивных способностей. Вы же используете чатики? Вот и здесь то же самое, только лучше.

Возьмем пример из моей писательской деятельности.

Держим в голове мысль: Агент-модуль может подражать любой личности на выбор, вопрос только в подключенном контексте.

Подключаем модуль Карл, подключаем модуль Рик, подключаем модуль таймлайн, и заставляем их общаться друг с другом исходя из текущего контекста сцены, состояния персонажей, их биографии, лора, текущих задач и наличия или отсутствия рядом ходячих мертвецов. Потом добавляем специалиста по невербалике, постановщика экшн сцен и получаем диалог в действии. Очень качественный диалог.

***

Это всё только выглядит сложно и то, только из-за того, что мы привыкли к примитивным диалоговым окнам: «написал запрос — получил ответ».

Нормальная система, как я её вижу, должна работать асинхронно и в фоне. Она в реальном времени читает ваши файлы в том же Obsidian, «съедает» каждый новый набросок, прогоняет его через цепочки ролей и векторную память, а затем органично, в боковом окне, выдает релевантный фидбэк. (Это уже можно сделать всего парой плагинов Obsidian и подключением к LLM, даже локальной)

А еще можно будет общаться с отдельными модулями напрямую и давать им персональные задачи, голосом.

Писателю использование агентов-модулей даст возможность писать более качественно за меньшее время, за счет автоматической обработки рутины и концентрации на действительно важных для созидания вещах.

Если у вас нет таланта, не беда, модуль таланта исполнит его функции.

Вот я всё это написал и думаю, что до вас уже начало доходить, чем это пахнет вся эта история. Кто-нибудь точно, сделает такую полноценную систему. Вещь в себе. И удел людей-писателей, которые не используют эту Вещь, — будет предрешен.

Джина уже выпустили. Написание линейных книг у нас уже отобрали. Ну или отберут в ближайшем будущем.

***

За последние три года я прочел сотни глав «прод». И если раньше главной бедой самиздата были опечатки, то сегодня мы вступили в эру «Зловещей долины».

Гонка за объемом в ЛитРПГ и любовном фэнтези (нужно выдавать по главе в неделю, иначе алгоритмы тебя похоронят) загнала авторов в ловушку. Сюжет и диалоги они еще пишут сами — там чувствуется жизнь, сленг, динамика. Но как только герою нужно выйти в лес или описать интерьер — управление перехватывает ИИ.

Текст мгновенно превращается в кирпичную стену из одинаковых по размеру абзацев. Читать это физически больно.

Я собрал для вас некоторые, подмеченные мной маркеры. Если видите их — перед вами не живой текст, а продукт генерации:

1. Эпидемия «Словно». Нейросеть не умеет говорить прямо. Она тонет в метафорах. _ИИ:_ «Ветер выл, словно раненый зверь, а солнце садилось, словно прощаясь с надеждой, пока он смотрел на нее, словно видя впервые». В одном абзаце — три «словно». У человека от такой перегрузки образами случился бы инсульт, а у модели это норма. У нормальный авторов таких сравнений почти нет. Даже одного «словно» на страницу текста — уже много.

2. Синдром «Пульсации». В мире нейросетей пульсирует всё. Не только вены. Пульсирует тьма, пульсирует тишина, пульсирует магический портал и каменный пол. Это слово-паразит, которое перекочевало из английских датасетов (_pulsating_), на русском выглядит как симптом мигрени у мироздания.

3. Анатомический сюрреализм. Модель не понимает, как устроено тело. Она знает слова «страсть» и «движение», но не знает физики. Мой личный топ: «Мои соски помахали ему привет». Возможно это звучит круто, но представить совершенно не получается...

4. Запах «Абстракции». «В комнате пахло сыростью и безысходностью». «Аромат ванили и предательства». ИИ обожает смешивать физический запах с понятием. Звучит пафосно, на деле — бессмысленная красивость, которую не удаляют.

ИИ — это статистическое усреднение. Стивен Кинг сравнил это с «растворимым кофе». Литература строится на конфликте и преодолении. Нейросеть имитирует пафос, но за словами не стоит реального опыта. Используйте нейросети как НЗТ, а не для написания бесконечных прод...

Если для вас писательство — это лишь фарм "библов" и способ лутать кэш — идите лесом. Вы первые в очереди на замену.

А какие «перлы» от нейросетей встречали вы? Делитесь в комментариях, соберем коллекцию.